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ESTUDOS EM ESCRITA CRIATIVA  

– OS MUNDOS DE DENTRO 
PATRICIA GONÇALVES TENÓRIO 

 

  

 Em 2016, as poetisas, escritoras e especialistas em Escrita Criativa 

(Unicap/PUCRS) Bernadete Bruto e Elba Lins me fizeram uma provocação: 

 – Por que você não cria um curso para compartilhar o que está aprendendo na 

PUCRS? 

 Era o começo dos meus estudos de doutorado na capital gaúcha, e o início de um 

ciclo com as minhas amigas pesquisadoras (2016 e 2017), em seguida, na Livraria Cultura 

(Recife e Porto Alegre, em 2018), na Unicap (curso de extensão, em 2019.1, e primeira 

turma de especialização, em 2019.2), além dos cursos on-line e e gratuitos, em 2020 e 

2021. 

Para a Frankfurter Buchmesse 2023, reuni o material de apoio escrito por mim 

para o curso on-line e gratuito de 2021, “Os mundos de dentro”, em edição bilíngue 

(português e inglês), revisada por Ana Lucia Gusmão e Sandra Freitas e traduzida por 

João Augusto Lira. Os doze módulos do curso abordam as casas de escritores brasileiros, 

oito delas visitadas por mim em 2021, e o quanto essas quatro paredes contribuíram nos 

respectivos processos de criação. São eles: Osman Lins, Manuel Bandeira, Ferreira 

Gullar, Graciliano Ramos, Vinicius de Moraes, Jorge Amado, Cora Coralina, Hilda Hilst, 

Mário de Andrade, Carlos Drummond de Andrade, João Guimarães Rosa, Mario 

Quintana. 

 E, com vocês, o curso Estudos em Escrita Criativa – Os mundos de dentro. 
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Os gestos 

 

https://www.youtube.com/watch?v=JdgPvripL9A 

 

 Existem duas imagens do artista gráfico holandês Maurits Cornelis Escher que me 

impactam profundamente. A primeira é “Relativity”, de 1956. Trata-se de um conjunto 

de escadas impossíveis em diferentes ângulos formando um paradoxo que foi apresentado 

no filme A origem, de Christopher Nolan, na voz da personagem Ariadne (Ellen Page), 

pupila do arquiteto de sonhos Dom Cobb (Leonardo DiCaprio).1  

 A segunda imagem impactante para mim de Escher é “Drawing Hands”, de 1948. 

Uma mão desenha outra mão, ad infinitum, causando uma vertigem de não acabar mais, 

feito espelhos um diante do outro, feito as bonecas russas, as mamuskas, que extraímos 

uma de dentro da outra, feito o mise-en-abîme de uma história dentro de outra, do escritor 

francês André Gide. 

 É com essa imagem e a recordação de alguns dos conceitos anteriormente 

pesquisados que abrimos os Estudos em Escrita Criativa On-line 2021, debruçando-nos 

sobre a obra, a vida e a casa do autor de contos, romances, narrativas, livro de viagens e 

peças de teatro, o pernambucano Osman Lins. 

 A proposta de visitarmos as residências de escritores brasileiros durante 2021, ao 

menos em suas páginas e virtualmente, vem ao encontro de inúmeras viagens 

empreendidas desde 2016 nos nossos EECs. A temática da viagem, em especial, foi 

profusamente trabalhada nos Estudos On-line de 2020, quando a pandemia de Covid-19 

nos impôs o isolamento entre as quatro paredes de nossos lares. Particularmente, deixando 

de lado a necessidade do outro que nós, por sermos humanos, possuímos, ao estarmos sós 

em nossas casas, com nossos pensamentos, nossas angústias, nossos sonhos, descobrimos 

a matéria bruta para alargarmos o nosso escrever. 

 E nada melhor do que abrirmos o curso de 2021 com um livro exemplar, que trata, 

ao mesmo tempo, do mergulho profundo no interior dos personagens e dos limites que 

nós, seres humanos, inexoravelmente temos, a começar pelo próprio corpo, a começar 

pela própria morte. Nesse livro quase inaugural de Osman Lins (o autor escreveu quando 

 
1 A origem. Inception. 2010. 148 min. EUA e Reino Unido. Direção: Christopher Nolan. Com 

Leonardo DiCaprio, Ken Watanabe, Joseph Gordon-Levitt, Marion Cotillard, Ellen Page, Tom 

Hardy, Cillian Murphy, Dileep Rao, Tom Berenger, Michael Caine. Trailer: 

https://www.youtube.com/watch?v=0PIg7ttyegA  

https://www.youtube.com/watch?v=JdgPvripL9A
https://www.youtube.com/watch?v=0PIg7ttyegA
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ainda jovem), descobrimos técnicas refinadíssimas de Escrita Criativa que podemos (e 

devemos) utilizar em nossos Estudos, assim como tentaremos alinhavar com outras artes 

(vide os desenhos de Escher e o filme de Nolan) e outras áreas de conhecimento. 

Deixaremos mais detalhes da obra do autor visitado com o escritor, professor, cineasta e 

um dos coordenadores da especialização lato sensu em Escrita Criativa Unicap/PUCRS 

Adriano Portela. 

 Os gestos foi publicado pela primeira vez em 1957. É um livro composto por treze 

contos, alguns menores (cerca de três páginas), outros maiores (quase vinte). Logo na 

apresentação, o autor, em 1975, revisita a própria obra e confirma um dos fatos mais 

presentes no período da pandemia e, por isso mesmo, tão atual: a impotência. 

Quando escrevi os contos aqui reunidos, todos alusivos ao tema da impotência do 

ser humano (ante os elementos, ante os olhos de um morto, ante a linguagem etc.), 

minha ambição centrava-se em dois itens: a) lograr uma frase tão límpida quanto 
possível; b) não alheio à voz de Aristóteles, fundir num instante único, privilegiado, 

os fios de cada breve composição, como se todo o passado ali se adensasse.2 
 

 Dois conceitos nos saltam aos olhos no conto de abertura que dá nome ao livro. O 

primeiro é o conceito de possibilidade que o mesmo Aristóteles nos revela no capítulo 9 

da Poética. 

Do que foi dito, também fica evidente que não é função do poeta realizar um relato 

dos eventos, mas sim daquilo que poderia acontecer e que é possível dentro da 

probabilidade ou da necessidade. O historiador e o poeta não se diferenciam pelo 

fato de um usar prosa e o outro, versos. A obra de Heródoto poderia ser versificada, 
com o que não seria menos obra de história, estando a métrica presente ou não. A 

diferença está no fato de o primeiro relatar o que aconteceu realmente, enquanto o 

segundo, o que poderia ter acontecido.3 
  

No conto de abertura e que nomeia o livro, encontramos o velho André em seu 

leito, sem conseguir falar, sem conseguir comunicar os sentimentos para as filhas e a 

esposa, mas percebendo todas as sensações do mundo exterior, aceitando a prisão que o 

próprio corpo e a doença lhe impõem, captando o tempo e as possibilidades que o mesmo 

cinge nas palavras, na vida dos seres amados ao redor.  

“Para sempre exilado”, pensou. “Minhas palavras morreram, só os gestos 
sobrevivem. Afogarei minhas lembranças, não voltarei a escrever uma frase sequer. 

Igualmente remotos os que me ignoram e os que me amam. Só os gestos, pobres 

gestos...”4 

 
2 LINS, Osman. Os gestos. 4ª edição. São Paulo: Moderna, 2003, p. 8 – Coleção Veredas. 

3 ARISTÓTELES. Poética. Tradução, textos complementares e notas: Edson Bini. São Paulo: 

Edipro, 2011, p. 54-55 – Clássicos Edipro. 

4 LINS, Osman. Os gestos. Op. cit., p. 13. 
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 Mariana, a filha mais nova – e preferida –, entra no quarto para cuidar do pai. 

Alimentá-lo. Fechar a janela. Zelar o sono. E a observação do velho André, dos mínimos 

gestos da filha, o faz perceber o átimo de instante em que ela se transforma de criança-

adolescente em mulher adulta. 

O velho André abriu os olhos. Mariana estava de costas para a janela, os cotovelos 

no peitoril e as mãos cruzadas sobre o ventre. Por trás dela, na linha exterior das 

fasquias, cintilavam gotas de água; cresciam trêmulas, deslizavam, uniam-se, caíam. 
Uma claridade opalina subia do pescoço, tocava o queixo da moça, banhava sua face 

direita e extinguia-se na penugem da fonte. O resto das feições, mal se percebia; mas 

era evidente que algo se anunciava, um evento único, secreto – e ele conteve a 

respiração. [...] O pai não se enganara, aquele era um momento único, ela cruzava 
um limite: quando se afastasse, os últimos gestos da infância estariam mortos.5 

 

 

O tempo 

 E este é o segundo conceito que encontramos não somente no conto “Os gestos”, 

quanto deslizando pelos demais doze contos do livro homônimo. O conceito de triplo 

presente que o filósofo, teólogo e bispo de Hipona Aurélio Agostinho nos apresenta no 

livro XI de suas Confissões. 

Nenhum tempo vos é coeterno, porque Vós permaneceis imutável, e, se os tempos 
assim permanecessem, já não seriam tempos. Que é, pois, o tempo? Quem poderá 

explicá-lo clara e brevemente? Quem poderá apreendê-lo, mesmo só com o 

pensamento, para depois nos traduzir por palavras o seu conceito? [...] O que é, por 

conseguinte, o tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei; se quiser explicá-lo a quem 
me fizer a pergunta, já não sei. Porém, atrevo-me a declarar, sem receio de 

contestação, que, se nada sobrevivesse, não haveria tempo futuro, e, se agora nada 

houvesse, não existia o tempo presente.6 

 

 Agostinho afirma que não existe o passado nem o futuro, apenas o átimo do 

presente que, vindo do futuro da expectativa, atravessa a percepção dos sentidos e se 

inscreve em nossas memórias, como se fosse tatuagem. Os personagens de Osman Lins 

em Os gestos realizam essa tentativa de captação do tempo mencionada e refletida à 

exaustão por Agostinho. E trazemos alguns exemplos no livro que estudamos do autor 

pernambucano para ilustrar.  

 Em “Reencontro”, dois amigos de infância atravessam tempo e espaço para 

 
5 LINS, Osman.  Os gestos. Op. cit., p. 20-21. 

6 AGOSTINHO. Confissões. Tradução: J. Oliveira e A. Ambrósio de Pina. 2ª ed. Petrópolis, RJ: 

Vozes, 2013, p. 274 – (Vozes de Bolso). 
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reviver lembranças do passado. Ele enxergando-a ainda como o primeiro amor. Mas são 

nos gestos de Zilda que mais uma vez Osman Lins nos faz perceber a passagem inexorável 

do tempo. 

Em silêncio, revejo nossa volta, a alegria fundida em tristeza e os ruidosos adeuses 
aos lugares e às coisas que nunca pudemos rever. “Sem que o soubéssemos”, penso, 

“quase que nos apartamos ali de nossa infância.” Pois o que veio a acontecer poucos 

dias depois fez-me suspeitar, não sem amargura, que alguma coisa estava morta para 
nós; e que em seu lugar nascera outra que ainda não entendíamos bem.7 

  

 “A partida” de um neto que se sente oprimido por tanto amor é o tema desse conto 

que foi magistralmente transposto para o cinema pela cineasta pernambucana Sandra 

Ribeiro.8 A passagem do tempo do jovem adolescente para o homem adulto encontra-se 

impressa no simples gesto de um quase abraço. 

Enfim, beijei sua mão, bati-lhe de leve na cabeça. Creio mesmo que o surpreendi 

com um gesto de aproximação, decerto na esperança de um abraço final. Esquivei-

me, apanhei a maleta e, ao fazê-lo, lancei um rápido olhar para a mesa 
(cuidadosamente posta para dois, com a humilde louça dos grandes dias e a velha 

toalha branca, bordada, que só se usava em nossos aniversários).9 
 

 Um dos contos que confirma de maneira inflexível a opressão do tempo, a 

impossibilidade do corpo é “O navio”. Narra a história de um jovem extremamente 

sensível que resolve lançar-se ao mar noturno de lua nova na esperança da libertação do 

cais, para que o navio, mesmo que naufragado, não apodreça nos braços e nas pernas de 

um rapaz de dezoito anos. 

Uma estrela cadente precipitou-se nas águas. Como se fora buscá-la, ele mergulhou. 

Mas o fundo do mar estava escuro, deserto. Ele voltou a nadar, lentamente. “O navio 
deixa o porto empestado”, pensava. “Vai embora para o alto-mar. Não para fugir da 

morte. É para fugir das torturas, da angústia da peste. O navio vai embora. Não quer 

apodrecer no cais. Prefere afundar-se no mar e ancorar-se a uma estrela. O navio vai 
embora...”10 

 

 O último conto do livro revela a maior das impotências, a mais simbólica e ao 

mesmo tempo fluida residência do nosso espírito: a “Lembrança”. Conta a história de um 

menino peralta que o narrador foi um dia. E, naquele instante perdido na memória, no 

 
7 LINS, Osman. Os gestos. Op. cit., p. 27. 

8 A partida. 2003. 15 min. Brasil. Direção: Sandra Ribeiro. Com Paulo Autran, Geninha da Rosa 

Borges, Marcelo Lacerda.  

9 LINS, Osman. Os gestos. Op. cit., p. 40. 

10 LINS, Osman. Os gestos. Op. cit., p. 83. 
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qual se prepara para atirar no canário tão desejado, nasce a despedida da infância. 

Larguei o tiro, houve um despetalar de asas, um cintilar de gotas de água, e o pássaro 

caiu. Dei um grito, saí correndo pelo quintal molhado. 

Depois disso, a memória como que adormece. Desperta com o vulto de uma prima 
em férias, bem mais velha que eu: uma noite, pretextando almas do outro mundo, 

levantou-se do leito e veio abraçar-se comigo. Trazia os pés descalços.11 

 

A casa 

 Osman Lins nasceu em 5 julho de 1924, na cidade de Vitória de Santo Antão, 

interior de Pernambuco. A mãe veio a falecer dezesseis dias depois, por complicações do 

parto. 

 Aos dezessete anos (1941), muda-se para Recife. Aos trinta e seis (1961), reside 

por seis meses na França. Ao retornar, fixa residência em São Paulo. E visitamos, de 

maneira virtual ou real, duas de suas casas, impregnadas de escrita, como afirmou a artista 

plástica, de Québec, Hélène Rochette, em Maisons d’Écrivains et d’Artistes.12  

Os lares de escritores e artistas retêm a impressão de corpo a corpo com a matéria. 

Aqui, no segredo do palácio, foram compostas as obras cujo gênio só surgiria aos 
olhos do mundo um pouco mais tarde. Longe do barulho, das consagrações e dos 

elogios, estes lugares habitados ainda vibram com o aroma de uma presença. Como 

se o tempo tivesse parado, espera-se surpreender o pintor em seu cavalete, o escritor 
na escrivaninha. Balneários tranquilos banhados pelos grandes céus da Île-de-France 

“que fazem sonhar com a eternidade”, sótãos escuros aninhados nas profundezas da 

cidade, retiros discretos pouco acessíveis a credores de todos os tipos... essas casas 
dizem o destino – glorioso ou amaldiçoado – de seus ocupantes famosos. Abrir a 

porta promete uma descoberta sensível e errante dos berços da criação.13 

 

 A obra de Osman Lins é dividida em duas fases. A primeira, de 1955 a 1963 – o 

período de Os gestos –, é considerada aquela da narrativa tradicional, enquanto a segunda, 

 
11 LINS, Osman. Os gestos. Op. cit., p. 102. 

12 Interessante mencionar que na França, especialmente em Paris, encontramos por toda parte 

plaquinhas sinalizadoras informando o local das residências dos artistas, feito a do hotel no Quai 

Voltaire, onde o poeta Charles Baudelaire habitou por um período, e encontra-se impresso o 

seguinte trecho de seu livro mais conhecido: 

 

A aurora arrepiante em veste rosa e verde avançava lentamente sobre o Sena deserto e a 

sombria Paris, quando esfregando os olhos empunhasse suas ferramentas, velho trabalhador.  

(As flores do mal, “O crepúsculo da manhã”, Charles Baudelaire, tradução livre minha) 

 

13 ROCHETTE, Hélène. Maisons d’Écrivains et d’Artistes. Paris et ses alentours. Illustrations: 

Pascal Paillardet. Paris: Parigramme, 2005, 4ª capa – Tradução livre nossa. 
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a partir de Nove, novena, em 1966, experimenta novas técnicas, atravessadas por 

reflexões do próprio fazer literário e de ficção.  

Sabemos o quanto as quatro paredes de nossas residências provocam imagens 

poéticas que direcionam a escritura por caminhos muitas vezes bem diferentes. Não 

aconteceu de outra forma com Osman Lins. Ao se lançar para o mundo, da pequena cidade 

de Vitória de Santo Antão para a capital pernambucana e para a França, retornando e 

fixando residência em São Paulo – o documentário Um grão de claridade,14 com Elizabeth 

Hazin e Teresa Dias, apresenta muito bem esse universo –, transforma o interior e o 

exterior das quatro paredes em matéria-prima para seus cenários, personagens, enredos, 

sua escritura. 

 E a proposta de nossos Estudos em Escrita Criativa On-line 2021 não poderia ser 

diferente. Depois de nos isolarmos por quase seis meses em nossas residências, no 

cuidado com o outro e com nós mesmos, evitando a Covid-19, fomos impregnados de 

escritura, banhados com ficção, poesia, relatos de cômodos, objetos, eletrodomésticos, 

impossibilidades, mas que ocupam, ao mesmo tempo, as possibilidades da poiesis maior 

que a história e elogiada, desde os tempos ancestrais, por um dos pais da narrativa, o 

filósofo grego estagirita Aristóteles. 

 

Filmes sobre Osman Lins e a Escrita Criativa 

1) Lisbela e o prisioneiro (2003): https://www.youtube.com/watch?v=-Rhroj4p7iQ 

2) A partida (2003): https://www.youtube.com/watch?v=l8Bej7A3N3I (parte I) e 

https://www.youtube.com/watch?v=CCMJl99sjuc (parte II) 

3) Um grão de claridade (2018):  

https://www.youtube.com/watch?v=p7YWYXgoksI&feature=emb_logo 

 

 

Exercício de desbloqueio 

Lembro-me mesmo que um dia havias trabalhado muito e te deitaste cedo. Eu fiquei 

lendo e, quando o sono veio, fechei as portas. Havia um silêncio tão grande! Os 
móveis brilhavam, não havia pó no chão; tudo em ordem, limpo, cuidado. Detive--

me um instante à sala de jantar, como se pressentisse avizinhar-se um mistério. 

 
14 Um grão de claridade: no percurso de Osman Lins. 2018. Brasil. Documentário, digital, cor, 20 

min. Com Elizabeth Hazin e Teresa Dias. Produção e direção: Joel Yamaji. Concepção e roteiro: 

Elizabeth Hazin, Teresa Dias, Joel Yamaji. Fotografia e montagem: Marcelo Domingues. Som 

direto: Alan Zilli. Produção de linha: Davi Heller, Jônia. Música: Vivaldi – Inverno (As quatro 

estações). 

https://www.youtube.com/watch?v=-Rhroj4p7iQ
https://www.youtube.com/watch?v=l8Bej7A3N3I
https://www.youtube.com/watch?v=CCMJl99sjuc
https://www.youtube.com/watch?v=p7YWYXgoksI&feature=emb_logo


10 

 

Contemplei o jarro de flores na mesa. Tu mesma as havias colhido pela manhã. Senti 

tua presença diligente na limpeza, nas flores; o carinho que depositavas em tudo. E 
percebi que havia algo me envolvendo: cingia-me um princípio de angústia. Na 

cozinha, olhei para o fogo: apagara-se. Durante o dia, estivera ativo, quente. Agora, 

estava morto. Era cinza. O que aconteceu em seguida foi tão ridículo e sutil, tão 
difícil de expressar, que nunca te contei. Eu chorei, querida.15 

 

 A partir do contato com os contos de Os gestos e algumas das residências de 

Osman Lins, criem um texto ficcional, ou um pequeno vídeo, ou podcast narrando um 

gesto do cotidiano, um objeto, cenário de suas casas que lhe provocaram escrita durante 

a pandemia. 

  

 
15 LINS, Osman. Elegíada. In Os gestos. Op. cit., p. 95. 
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FEVEREIRO, 2021 

MANUEL BANDEIRA 
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Um pulo 

 

https://www.youtube.com/watch?v=yIF69J76lUM  

 

 Vindo pelo cais José Estelita, atravessamos a ponte do Forte das Cinco Pontas, no 

qual Frei Caneca foi executado em 1825 por ter sido líder na Revolução Pernambucana e 

na Confederação do Equador; pegamos à esquerda no cais de Santa Rita e passamos pela 

frente do cais do Imperador, onde Dom Pedro II e suas filhas desembarcaram em 

novembro de 1859; arrodeamos a praça da República, com o palácio Campo das 

Princesas, o teatro Princesa Isabel e o baobá que inspirou Saint-Exupéry na escrita de O 

pequeno príncipe. Novamente à esquerda, passando pela frente do restaurante Leite, pelas 

Casa da Cultura e Estação Central Ferroviária, ambas construídas em 1850; atravessamos 

a ponte Velha e pegamos à direita na rua da Aurora, vemos o cinema São Luiz e seus 

vitrais, a avenida Guararapes, finalizada em 1937, e a rua do Riachuelo, onde nasce a 

transversal rua da União. 

 Em um pulo, varremos quase duzentos anos de história e chegamos ao número 

263 da rua da União, onde morava Antonio José da Costa Ribeiro, avô materno de um 

dos maiores poetas brasileiros, e onde este residiu dos seis aos dez anos, forjando no 

espaço físico o seu imaginário poético, a sua mitologia pessoal. Trata-se de Manuel 

Carneiro de Souza Bandeira Filho, ou, simplesmente, Manuel Bandeira. 

 Bandeira cantou nossa cidade, conheceu nossa cidade como se ela estivesse na 

palma da sua mão. Ou melhor: como se fosse um estrangeiro, ou mesmo um paciente 

terminal que visitasse a cidade do Recife no último dia de vida.   

Ao oferecer este guia ao público, reafirmamos nossa convicção de que só 
conhecemos mesmo a cidade e seus monumentos quando caminhamos a pé, 

descobrindo os detalhes, sentindo as peculiaridades, especulando sobre o passado e 

projetando o futuro.16 

 

 Assim como Plínio Santos-Filho e Francisco Carneiro da Cunha nos ofereceram 

Um dia no Recife, tentaremos viajar com Bandeira, através de seus poemas, pelos cantos 

preciosos da cidade do coração que tanto soube cantar em seus versos, a cidade que tanto 

 
16 As informações aqui disponibilizadas foram recolhidas das caminhadas de SANTOS-FILHO, 

Plínio; CUNHA, Francisco Carneiro da. Um dia no Recife. Olinda: AERPA Editora, 2008, p. 7. 

Os autores também disponibilizaram informações de caminhadas na cidade-irmã em Um dia em 

Olinda. Olinda: AERPA Editora, 2008. 

https://www.youtube.com/watch?v=yIF69J76lUM
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inspirou o poeta e que pode, aliada às técnicas de Escrita Criativa descobertas na leitura 

da antologia organizada pela doutora em Literatura Brasileira pela UFRGS Mara Jardim, 

inspirar-nos também. 

 

O arquiteto 

 Se João Cabral de Melo Neto foi o engenheiro lapidador dos versos, Manuel 

Bandeira foi o arquiteto. Um arquiteto frustrado na vocação, mas um grande poeta. A 

tuberculose o condenou à morte precoce, por isso o abandono dos estudos em arquitetura 

e o mergulho imprescindível para sobreviver nos poemas, a construção da cidade 

imaginária da Poesia. 

Sou bem-nascido. Menino, 

Fui, como os demais, feliz. 

Depois, veio o mau destino 
E fez de mim o que quis.17 

 

 A dor e o sofrimento são o cimento e os tijolos do seu fazer poético, os arrimos 

que lhe permitem sustentar a frágil e escassa vida. 

Só a dor enobrece e é grande e é pura. 

Aprende a amá-la que a amarás um dia. 
Então ela será tua alegria, 

E será, ela só, tua ventura...18 

 

 Mas nem só de sofrimentos se forja a cidade. Ela também é feita de sonhos, e 

Carnaval, e os versos pululando, entre risos e ironia, em plena Semana de Arte Moderna, 

nos lábios de Ronald de Carvalho. 

Lá, fugido ao mundo, 
Sem glória, sem fé, 

No perau profundo 

E solitário, é 
 

Que soluças tu, 

Transido de frio, 

Sapo-cururu 
Da beira do rio... 19 

 

 
17 BANDEIRA, Manuel. Epígrafe. In A cinza das horas. In Bandeira de bolso: uma antologia 

poética. Porto Alegre, RS: L&PM, (1917 in) 2008, p. 25.  

18 BANDEIRA, Manuel. Renúncia. In A cinza das horas. In Op. cit., (1917 in) 2008, p. 39.  

19 BANDEIRA, Manuel. Os sapos. In Carnaval. In Op. cit., (1920 in) 2008, p. 43.  
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Bandeira conversa com o refrão de Edgar Allan Poe,20 então, o efeito, o tom e a 

intenção do poeta da América do Norte reverberam no poeta da América do Sul, como se 

fosse um eco entre quatro paredes. 

E enquanto a mansa tarde agoniza, 
Por entre a névoa fria do mar 

Toda a minh’alma foge na brisa: 

Tenho vontade de me matar! 
 

Oh, ter vontade de se matar... 

Bem sei é cousa que não se diz. 

Que mais a vida me pode dar? 
Sou tão feliz!21 

 

 Mas em Libertinagem, lá nos idos de 1930, Bandeira, talvez cansado, talvez 

conformado com o destino de esperar a Dama Branca que nunca chega, sai de si e olha 

pela janela da própria Casa-Poesia, aquela forjada com o cimento dos versos, do silêncio 

e da dor. 

Estou farto do lirismo comedido 

Do lirismo bem comportado 

Do lirismo funcionário público com livro de ponto 
      [expediente protocolo e manifestações de apreço ao sr. diretor 

 

Estou farto do lirismo que para e vai averiguar no 
        [dicionário o cunho vernáculo de um vocábulo 

 

Abaixo os puristas22 

 

 

A casa 

 Em O arco e a lira, o poeta e ensaísta mexicano Octavio Paz nos apresenta a casa 

forjada com versos, silêncio e dor. 

A poesia é conhecimento, salvação, poder, abandono. Operação capaz de mudar o 
mundo, a atividade poética é revolucionária por natureza; exercício espiritual, é um 

método de libertação interior. A poesia revela este mundo; cria outro. Pão dos 

escolhidos, alimento maldito. Isola; une. Convite à viagem; retorno à terra natal. 

 
20 No módulo sobre a Língua Inglesa dos EECs On-line 2020, descobrimos em POE, Edgar Allan, 

Filosofia da composição, In Poemas e ensaios, Tradução: Oscar Mendes e Milton Amado, 

Revisão e notas: Carmen Vera Cirne Lima, 3ª ed. revista, São Paulo: Globo, 1999, em que o poeta 

da América do Norte nos apresenta, sem reservas, a construção de seu poema mais conhecido, “O 

corvo”, servindo-se do recurso do refrão “Nunca mais” em diferentes situações e sentidos. 

21 BANDEIRA, Manuel. Felicidade. In O ritmo dissoluto. In Op. cit., (1924 in) 2008, p. 55, 

sublinhado nosso.  

22 BANDEIRA, Manuel. Poética. In Libertinagem. In Op. cit., (1930 in) 2008, p. 74-75.  
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Inspiração, respiração, exercício muscular. Prece ao vazio, diálogo com a ausência: 

o tédio, a angústia e o desespero a alimentam.23 
 

 Da mesma forma, ainda em Libertinagem, da janela do apartamento na antiga rua 

do Curvelo, no bairro de Santa Teresa, Rio de Janeiro, Bandeira realiza sua revolução, 

exerce a libertação interior ao reconstruir as ruas do Recife de sua infância, a começar 

pelas paredes da casa do avô materno na rua da União... 

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado 

   [e partia as vidraças da casa de Dona Aninha Viegas 

Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê 
                                                          [na ponta do nariz 

Depois do jantar as famílias tomavam a calçada com 

                          [cadeiras, mexericos, namoros, risadas24 

 

  ... e evocar as ruas de sua infância pelos próprios nomes...25 

Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 

Rua do Sol 

(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 

                                          ...onde se ia fumar escondido 

Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 

                                          ...onde se ia pescar escondido26 
 

 

 ... até chegar ao país imaginário, ao não lugar utópico nomeado de Pasárgada.27 

 
23 PAZ, Octavio. Poesia e poema. In O arco e a lira. Tradução: Ari Roitman e Paulina Wacht. São 

Paulo: Cosac Naify, 2012, p. 21. 

24 BANDEIRA, Manuel. Evocação do Recife. In Libertinagem. In Op. cit., (1930 in) 2008, p. 80.  

25 Bandeira é um dos poetas homenageados no Circuito da Poesia na cidade do Recife. São 

esculturas em tamanho real de escritores e poetas pernambucanos, entre eles Ascenso Ferreira, 

Carlos Pena Filho, Clarice Lispector, João Cabral de Melo Neto e Luiz Gonzaga. Maiores 

informações: http://www2.recife.pe.gov.br/servico/circuito-da-poesia?op=MTMy  

26 BANDEIRA, Manuel. Evocação do Recife. In Libertinagem. In Op. cit., (1930 in) 2008, p. 81.  

27 Em entrevista para Patricia Gonçalves Tenório e Isabele Macor-Filarska na Revista Calibán, n. 

10, Rio de Janeiro: Calibán, 2007, p. 9-10, o poeta francês Yves Bonnefoy descreve esse país 

imaginário também citado por Bandeira: “O país que sonhei sob esse nome seria uma parte de 

nosso mundo, ou seja, qualquer coisa tão real quanto o lugar onde eu viveria com as mesmas 

árvores, as mesmas pedras. Ele, por exemplo, poderia ter uma de suas regiões em um vale no 

meio daquela Itália central que, outrora, eu percorria. Aqui, a relação dos seres falando à realidade 

natural e social seria diferente, justamente pelo fato de existir outra relação com a linguagem, 

sobre a qual eu imaginava haver, na sua profundidade, possibilidades desconhecidas de nós que 

vivemos ‘aqui’. O país-anterior, no meu livro, no meu pensamento, é, essencialmente, um 

devaneio sobre a linguagem.”  

http://www2.recife.pe.gov.br/servico/circuito-da-poesia?op=MTMy
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Vou-me embora pra Pasárgada 

Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 

Vou-me embora pra Pasárgada 
 

[...] 

 

E quando eu estiver mais triste 
Mas triste de não ter jeito 

Quando de noite me der 

Vontade de me matar 
– Lá sou amigo do rei – 

Terei a mulher que eu quero 

Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada.28 

 

 E o devaneio sobre a linguagem de Manuel Bandeira, Yves Bonnefoy, e tantos 

outros poetas que carregam nos versos suas Casas-Poesias, parece ocupar dois lugares ao 

mesmo tempo, como se obedecesse às leis da física quântica. 

Estás em tudo que penso, 

Estás em quanto imagino: 

Estás no horizonte imenso, 
Estás no grão pequenino. 

 

[...] 
 

Em tudo estás, nem repousas, 

Ó ser tão mesmo e diverso! 
(Eras no início das cousas, 

Serás no fim do universo.) 

 

[...]29 

 

 Por fim, essa relação tempo-espaço, tempo tão presente no primeiro escritor 

estudado nos Estudos em Escrita Criativa On-line, Osman Lins, acompanha o irmão-

poeta pernambucano Manuel Bandeira quando, aproximando-se do encontro com a 

sempre (apesar de indesejada) aguardada Dama Branca, recolhe versos dos quartos, da 

sala, cozinha, varanda das Casas-Poesia que habitou a vida inteira, vida, contra todas as 

probabilidades, que se encerra aos oitenta e dois anos.  

A vida 

 
28 BANDEIRA, Manuel. Vou-me embora pra Pasárgada. In Libertinagem. In Op. cit., (1930 in) 

2008, p. 89 e 90-91.  

29 BANDEIRA, Manuel. Ubiquidade. In Lira dos cinquent’anos. In Op. cit., (1940 in) 2008, p. 

110-111.  
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Não vale a pena e a dor de ser vivida. 

Os corpos se entendem mas as almas não. 
A única coisa a fazer é tocar um tango argentino. 

 

Vou-me embora p’ra Pasárgada! 
Aqui eu não sou feliz. 

Quero esquecer tudo: 

A dor de ser homem... 

Este anseio infinito e vão 
De possuir o que me possui. 

 

[...] 
 

Quando a Indesejada das gentes chegar 

Encontrará lavrado o campo, a casa limpa. 
A mesa posta, 

Com cada coisa em seu lugar.30 

 

Filmes sobre Manuel Bandeira e a Escrita Criativa 

1) O poeta do castelo (1959): https://www.youtube.com/watch?v=PCzyBUthBxM  

2) Cleonice Berardinelli fala sobre Manuel Bandeira (2015): 

https://www.youtube.com/watch?v=KlutFmMz_wM   

3) Caderno de Poesias II, Maria Betânia (2016):  

https://www.youtube.com/watch?v=IiI15n_WKek  

 

Exercício de desbloqueio 

 A exemplo de Plínio Santos-Filho e Francisco Carneiro da Cunha, e sob a 

inspiração dos versos de Manuel Bandeira, passeiem pelas ruas de suas cidades natais, 

fisicamente ou através da imaginação, e descrevam o que veem, o que sentem, sua 

vibração, em forma de poemas, ficção, não ficção, por escrito, por imagens fotográficas 

ou vídeos.  

 

  

 
30 BANDEIRA, Manuel. Antologia. In Estrela da tarde. In Op. cit., (1960 in) 2008, p. 144-145.  

https://www.youtube.com/watch?v=PCzyBUthBxM
https://www.youtube.com/watch?v=KlutFmMz_wM
https://www.youtube.com/watch?v=IiI15n_WKek
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Será arte? 

 

https://youtu.be/IF0UFCuypQc   

  

Doze de agosto de 2008. Paraty, Flip. A fila quilométrica. Ao lado da tenda dos 

autores foram montadas mesas retangulares, compridas, para os escritores autografarem 

seus livros. Eu estava com uma amiga da época, aguardávamos ansiosamente a fila 

caminhar mais um passo, e mais outro, e nos aproximarmos daquele homem de cabelos 

na altura do queixo, cabelos grisalhos quase brancos. Um metro e setenta de altura; ele 

permanecia sentado. Ele traduz isso em toda (sua) poesia: 

meu corpo de 1,70m que é meu tamanho no mundo 

          meu corpo feito de água 

          e cinza 

que me faz olhar Andrômeda, Sírius, Mercúrio 

           e me sentir misturado 

a toda essa massa de hidrogênio e hélio 

           que se desintegra e reintegra 

           sem se saber pra quê31 

  

 José Ribamar Ferreira nasceu em 10 de setembro de 1930 na cidade de São Luís 

do Maranhão. Aos vinte anos se mudou para o Rio de Janeiro, transformando-se em um 

dos mais cariocas dos nordestinos. 

 Mas São Luís nunca se afastou de Ferreira Gullar nem de seu imaginário poético. 

Ele canta a cidade natal, expõe as cores da cidade natal, como um artista e seu pincel, 

como um fotógrafo e sua câmera numa fotografia aérea da ilha de São Luís.   

eu devo ter ouvido 

ou mesmo visto 

o avião como um pássaro 

 
31 GULLAR, Ferreira. Poema sujo. In Toda poesia (1950-1999). 15ª ed. Rio de Janeiro: José 

Olympio, (1975 in) 2006, p. 239.  

https://youtu.be/IF0UFCuypQc
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branco 

romper o céu 

veloz voando sobre as cores da ilha 

      num relance passar 

no ângulo da janela 

como um fato qualquer 

     eu devo ter ouvido esse avião 

     que às três e dez de uma tarde 

há trinta anos 

     fotografou nossa cidade32 

 

 Apreendemos nos versos de Gullar o azul dos azulejos da sua São Luís do 

Maranhão. Mas não somente. O poeta traduz na escrita o seu olhar do mundo, questiona 

a própria arte, sob a forma de prosa poética, e forja um vocabulário gullariano.   

Porque estou morto é que digo: o apodrecer é sublime e terrível. Há porém os que 

não apodrecem. Os que traem o único acontecimento maravilhoso de sua existência. 

Os que, súbito, ao se buscarem, não estão... Esses são os assassinos da beleza, os 

fracos. Os anjos frustrados, papa-bostas! oh como são pálidos! 

Ouçam: a arte é uma traição.33 

 

 Uma das pinturas mais conhecidas do artista belga René Magritte se chama “A 

traição das imagens” (1928-1929) – traição que começa pelo Ceci n’est pas une Pipe34 

que Magritte desenha como legenda de um cachimbo.35 E essa também é a traição de 

 
32 GULLAR, Ferreira. Uma fotografia aérea. In Dentro da noite veloz. In Op. cit., (1962-1975 in) 

2006, p. 212-213.   

33 GULLAR, Ferreira. Carta do morto pobre. In Um programa de homicídio. In A luta corporal. 

In Op. cit., (1950-1953 in) 2006, p. 22.   

34 Em Isto não é um cachimbo, tradução de Jorge Coli, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1988, o filósofo 

francês Michel Foucault analisa exaustivamente a emblemática pintura de René Magritte “A 

traição das imagens” e nos apresenta a mesma incerteza desconcertante (mas transformadora) que 

iremos encontrar na poesia de Ferreira Gullar.        

35 Outra imagem emblemática de Magritte e que trata dessa mesma quebra de certezas de Gullar 

é “O império das luzes” (1954), que a pesquisadora belga em História da Arte Julie Waseige nos 

apresenta em Le Musée Magritte, Bruxelles, Ludion, 2014, p. 82: “Esse céu diurno e luminoso 

pendendo sobre essa paisagem noturna oferece uma solução ao problema seguinte: como 

representar ao mesmo tempo o interior e o exterior?” – (Tradução livre nossa).    
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Gullar. Utilizando-se de palavras sujas, tais como lepra, urina, podre, mijo, ferrugem, 

lama, ele vasculha suas essências, duvida de suas certezas, forja um vocabulário próprio 

e transmuta as palavras sujas em pedra, ouro, sol e mar.  

As crianças riem no esplendor das frutas, Vina,  

o sol é alegre. 

Esta estrada, esta estrada de terra 

onde as velhas sem teto se transformam em aves. O sol 

é alegre. 

Fala-me da ciência. O hálito maduro 

em que as folhas crescem donas de sua morte. 

[...] 

Não te posso dizer: ‘vamos’ – senão por aqui. 

A infância dentro da luz dum musgo que os bichos 

comem com a sua boca. 

Eu ouço o mar; sopro, caminho na folhagem. 

Mirar-nos límpidos no susto das águas escondidas!, 

A alegria debaixo das palavras.36 

 

 

Os objetos 

 Gullar não apenas limpa as palavras sujas, não apenas transforma lama no ouro 

em pó. Servindo-se da técnica das listas que apreendemos no módulo do Japão dos 

Estudos em Escrita Criativa On-line 2020 com Sei Shônagon, Gullar guia quem lê pelo 

mar de sentidos que os seus objetos vão desvelando e nos seduzindo. 

Aí o homem sério entrou e disse: bom dia 

Aí o outro homem sério respondeu: bom dia 

Aí a mulher séria respondeu: bom dia 

Aí a menininha no chão respondeu: bom dia 

Aí todos riram de uma vez 

Menos as duas cadeiras, a mesa, o jarro, as flores, as paredes, 

 
36 GULLAR, Ferreira. A fala. In A luta corporal. In Op. cit., (1950-1953 in) 2006, p. 40 e 41.    
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o relógio, a lâmpada, o retrato, os livros, o mata-borrão, os 

sapatos, as gravatas, as camisas, os lenços.37 

 

 [Notamos o refrão “bom dia” na boca de personagens diferentes (os homens 

sérios, a mulher, a menininha), em cada personagem um sentido diverso, assim como 

narra Edgar Allan Poe em Filosofia da composição sobre “O corvo” que estudamos no 

módulo da Língua Inglesa em 2020 e no módulo de fevereiro 2021 de Manuel Bandeira 

nos EECs On-line.] 

Em Romances de cordel, Gullar nos apresenta, em uma das formas mais fortes e 

populares da sua São Luís, histórias de luta e sofrimento do povo pobre, sofrimento que 

ele fará questão de colocar à mostra, no centro de toda (sua) poesia, até as últimas 

consequências: a perseguição durante a ditadura brasileira e o imposto exílio na 

Argentina. 

Em um dos cordéis, ele narra como uma moça sonhadora e favelada ateou fogo às 

próprias vestes.    

Aparecida, esta moça 

cuja história vou contar, 

não teve glória nem fama 

de que se possa falar. 

Não teve nome distinto: 

criança brincou na lama, 

fez-se moça sem ter cama, 

nasceu na Praia do Pinto, 

morreu no mesmo lugar.38 

 

 [Gullar apresenta nesses cordéis, na primeira estrofe, a sinopse de toda a 

narrativa.] 

 
37 GULLAR, Ferreira. Ocorrência. In O vil metal. In Op. cit., (1954-1960 in) 2006, p. 72.    

38 GULLAR, Ferreira. Quem matou Aparecida: história de uma favelada que ateou fogo às vestes. 

In Romances de cordel. In Op. cit., (1962-1967 in) 2006, p. 123.    
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 Os objetos de Gullar são causa e consequência para o destino de seus personagens. 

Foi por causa de um objeto que Aparecida cumpriu sua sina. 

E assim foi que Aparecida 

se tornou uma mocinha. 

Falou pra mãe que queria 

ganhar uma criancinha. 

Já que boneca era caro  

E dinheiro ela não tinha, 

ter um filho era mais fácil 

dela conseguir sozinha.39 

 

 Servindo-se de uma filosofia do corpo ausente que encontramos também em 

Jacques Rancière e o seu Políticas da escrita,40 descobrimos a encarnação do sopro de 

vida nos objetos ao redor, que um dia desaparecerão com a nossa própria morte. 

Se morro 

o universo se apaga como se apagam 

as coisas deste quarto 

                                   se apago a lâmpada: 

os sapatos-da-ásia, as camisas 

e guerras na cadeira, o paletó- 

dos-andes, 

            bilhões de quatrilhões de seres 

e de sóis 

             morrem comigo. 

 
39 GULLAR, Ferreira. Idem, p. 125.    

40 Em Políticas da escrita (Tradução: Raquel Ramalhete... [et al], Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995, 

p. 41), Jacques Rancière nos apresenta essa escrita da letra órfã de pai ausente do discurso que 

Ferreira Gullar imprime em toda (sua) poesia: “Antes de ser polissemia ou disseminação, a escrita 

é divisão. E é a essa divisão que a literatura dá figura, ao reexpor sem cessar a questão do pai do 

discurso e do corpo da letra. Ela tem seu ato no gesto que desfaz a relação estabelecida da 

realidade e da ficção, ou da filosofia e do poema, para devolver toda matéria de ficção ou todo 

ritmo poético ao estatuto da letra abandonada: letra emancipada que apaga a divisão de 

legitimidade na comunidade indiferente dos seres falantes, letra órfã à procura de seu corpo de 

verdade.”    
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Ou não: 

            o sol voltará a marcar 

            este mesmo ponto do assoalho 

            onde esteve meu pé; 

                                            deste quarto 

            ouvirás o barulho dos ônibus na rua; 

                uma nova cidade 

                surgirá de dentro desta 

                como a árvore da árvore. 

 

Só que ninguém poderá ler no esgarçar destas nuvens 

a mesma história que eu leio, comovido.41 

 

 

A casa 

Mas eu tive uma ótima infância. Vivia pescando no rio e fazendo molecagem na rua. 

São Luís é uma cidade muito bonita, cheia de vento, de palmeiras. A vida era uma 

coisa maravilhosa do ponto de vista da experiência animal dela. Eu tinha horror de 

virar adulto.42 

Talvez pela força do vento, ou porque fosse mesmo inconfundível, o assobio dos 

meninos que cortava a tarde de São Luís em meados dos anos 40 parecia alto demais. 

Dentro de casa, entrincheirado entre papéis e livros, o garoto resistia ao chamado dos 
colegas. “Não posso!”, gritava. Depois de alguns minutos, os assobiadores, 

inconformados, sem fôlego, a boca seca, armavam-se de pedras e começavam a 

atacar a incompreensível fortaleza. [...] Por fim, entenderiam. O amigo, José 
Ribamar Ferreira, o “Periquito”, o futuro Ferreira Gullar [...], só atenderia a uma 

convocação: a da literatura.43 

 

 
41 GULLAR, Ferreira. Poema. In Dentro da noite veloz. In Op. cit., (1962-1975 in) 2006, p. 217.    

42 GULLAR, Ferreira. Edição especial – 10 anos dos Cadernos de Literatura Brasileira. Número 

22. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, julho de 2007, p. 96.   

43 Cadernos de Literatura Brasileira – Ferreira Gullar. Número 6. Rio de Janeiro: Instituto 

Moreira Salles, setembro de 1998, p. 5.   
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 Os poemas de Gullar tecem um mapa afetivo da cidade de São Luís do Maranhão 

assim como a de São Sebastião do Rio de Janeiro. Vamos nos aproximando dessas cidades 

e das casas em cujas paredes ele imprimiu os seus “poemas de ferro”. 

               E sobre as tábuas 

a nossa vida, os nossos móveis, 

a cadeira de embalo, a mesa de jantar, 

                o guarda-roupa 

   com seu espelho onde a tarde dançava rindo 

   feito uma menina 

   E as janelas abertas 

por onde o espaço como um pássaro 

   fugia 

   sobrevoava as casas e rumava 

num sonho 

   para as cidades do sul44 

 

 A miséria, a finitude e a pequenez da vida tecem a sua maior bandeira, tanto na 

cidade dos azulejos...  

               Ah, minha cidade suja 

de muita dor em voz baixa 

               de vergonhas que a família abafa 

               em suas gavetas mais fundas 

  de vestidos desbotados 

                                    de camisas mal cerzidas  

                                    de tanta gente humilhada 

                                    comendo pouco 

mas ainda assim bordando de flores 

                                    suas toalhas de mesa 

                                    suas toalhas de centro45 

 
44 GULLAR, Ferreira. A casa. In Dentro da noite veloz. In Op. cit., (1962-1975 in) 2006, p. 220.    

45 GULLAR, Ferreira. Poema sujo. In Op. cit., (1975 in) 2006, p. 277.    
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... quanto naquela cidade maravilhosa – na morte de uma amiga querida... 

Enquanto te enterravam no cemitério judeu 

Do Caju 

(e o clarão de teu olhar soterrado 

resistindo ainda) 

o táxi corria comigo à borda da Lagoa 

na direção de Botafogo 

E as pedras e as nuvens e as árvores 

no vento 

mostravam alegremente 

que não dependem de nós46 

 

 ... até retornar para o imaginário poético tecido na infância em São Luís, na casa 

de tábuas, pobreza, mas beleza, que somente toda (uma) poesia é capaz de abarcar. 

Acho que mais me imagino 

do que sou 

ou o que sou não cabe 

no que consigo ser 

                             e apenas arde 

detrás desta máscara morena 

que já foi rosto de menino. 

 

Conduzo 

sob minha pele 

uma fogueira de um metro e setenta de altura. 

 

Não quero assustar ninguém. 

Mas se todos se escondem no sorriso 

 
46 GULLAR, Ferreira. Morte de Clarice Lispector. In Na vertigem do dia. In Op. cit., (1975-1980 

in) 2006, p. 303.    
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                                            na palavra medida 

devo dizer 

que o poeta gullar é uma criança 

                              que não consegue morrer47 

 

 

Filmes sobre Ferreira Gullar e a Escrita Criativa 

1) Ferreira Gullar: Traduzir-se (2016):  

https://www.youtube.com/watch?v=qdlvu6z8WaI  

2) Ferreira Gullar: A necessidade da arte (2015): 

https://www.youtube.com/watch?v=yRLDFOjxRWc    

3) Ferreira Gullar – Roda Viva (2011):  

https://www.youtube.com/watch?v=JOZIS-_Pwxo   

 

 

Exercício de desbloqueio 

  A partir da transformação das palavras sujas no ouro em pó de Ferreira Gullar, 

construam poemas, contos, reflexões não ficcionais em forma de escrita, ou de imagens 

fotográficas, ou de vídeos curtos. 

 

 

  

 
47 GULLAR, Ferreira. Detrás do rosto. In Barulhos. In Op. cit., (1980-1987 in) 2006, p. 370.    

https://www.youtube.com/watch?v=qdlvu6z8WaI
https://www.youtube.com/watch?v=yRLDFOjxRWc
https://www.youtube.com/watch?v=JOZIS-_Pwxo


28 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ABRIL, 2021 

GRACILIANO RAMOS 

 

  



29 

 

Dois tipos brasileiros 

 

https://www.youtube.com/watch?v=ku4YHLHkoKw    

  

Quando o artista plástico Candido Portinari viajou para a França com a bolsa de 

um prêmio, só conseguiu pintar o palaninho – um tipo do interior de São Paulo, de 

Brodosqui, sujeito baixo, mole, cara esbranquiçada pelo amarelão.  

 De certa forma, Portinari dialoga, não somente em uma de suas pinturas mais 

conhecidas, “Os retirantes” (1944), mas também no alter ego do palaninho, com um dos 

livros mais celebrados do escritor alagoano Graciliano Ramos: Vidas secas.   

 Na obra do autor nascido em Quebrangulo, conhecemos Fabiano, um tipo do 

sertão das Alagoas, vaqueiro, e que se muda para fugir da seca. 

Arrastaram-se para lá, devagar, sinhá Vitória com o filho mais novo escanchado no 

quarto e o baú de folha na cabeça, Fabiano sombrio, o aió a tiracolo, a cuia pendurada 

numa correia presa ao cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. O menino mais 

velho e a cachorra Baleia iam atrás.48 

  

 Utilizando-se de metáforas viscerais, Graciliano vai nos revelando o poder 

transformador da palavra no ser vivente. Ao encontrarem uma fazenda abandonada e dela 

se apossarem, Fabiano tenta descobrir o que ele realmente é. 

Fabiano ia satisfeito. Sim senhor, arrumara-se. Chegara naquele estado, com a 

família morrendo de fome, comendo raízes. Caíra no fim do pátio, debaixo de um 
juazeiro, depois tomara conta da casa deserta. Ele, a mulher e os filhos tinham-se 

habituado à camarinha escura, pareciam ratos – e a lembrança dos sofrimentos 

passados esmorecera. 

Pisou com firmeza no chão gretado, puxou a faca de ponta, esgaravatou as unhas 

sujas. Tirou do aió um pedaço de fumo, picou-o, fez um cigarro com palha de milho, 

acendeu-o aobinga, pôs-se a fumar regalado. 

– Fabiano, você é um homem, exclamou em voz alta.49 

 

 
48 RAMOS, Graciliano. Vidas secas. Posfácio: Hermenegildo Bastos. 123ª ed. Rio de Janeiro: 

Record, (1938 in) 2013, p. 9.   

49 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 18.   

https://www.youtube.com/watch?v=ku4YHLHkoKw
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 Candido e Graciliano se encontram. Aquele, usando o tipo do palaninho; este, o 

do vaqueiro nordestino Fabiano. Os dois artistas em busca de uma carcaça poética50 para 

descobrirem a si mesmos, os alter egos que podem experimentar o que nunca 

vivenciaram, porque de estratos sociais diferentes, apesar de conhecerem os tipos dos 

personagens profundamente bem. E vão nos convidando a penetrar em suas consciências 

para que nós também nos (re)conheçamos. 

Se aprendesse qualquer coisa, necessitaria aprender mais, e nunca ficaria satisfeito. 

Lembrou-se de seu Tomás da bolandeira. Dos homens do sertão o mais arrasado era 
seu Tomás da bolandeira. Por quê? Só se era porque lia demais. Ele, Fabiano, muitas 

vezes dissera: – “Seu Tomás, vossemecê não regula. Para que tanto papel? Quando 

a desgraça chegar, seu Tomás se estrepa, igualzinho aos outros.” Pois viera a seca, e 

o pobre do velho, tão bom e tão lido, perdera tudo, andava por aí, mole. Talvez já 
tivesse dado o couro às varas, que pessoa como ele não podia aguentar verão 

puxado.51 

 

 Fabiano deixa-se levar pelas emoções e tem dificuldades para organizar o 

pensamento, transformar o pensamento em palavras inteligíveis e, com isso, se 

comunicar. Por causa dos grunhidos monossilábicos, da falta de temperança, o vaqueiro 

mete-se em briga com um soldado amarelo e vê-se aprisionado nas quatro paredes do ser.  

Era bruto, sim senhor, nunca havia aprendido, não sabia explicar-se. Estava preso 

por isso? Como era? Então mete-se um homem na cadeia porque ele não sabe falar 
direito? Que mal fazia a brutalidade dele? Vivia trabalhando como um escravo. 

Desentupia o bebedouro, consertava as cercas, curava os animais – aproveitara um 

casco de fazenda sem valor. Tudo em ordem, podiam ver. Tinha culpa de ser bruto? 

Quem tinha culpa? 

Se não fosse aquilo... Nem sabia. O fio da ideia cresceu, engrossou – e partiu-se. 

Difícil pensar.52 

 

 

 
50 No encontro sobre a Língua Inglesa dos Estudos em Escrita Criativa On-line 2020, em Ode 

sobre a melancolia e outros poemas, prefácio, organização e tradução de Péricles Eugênio da 

Silva Ramos, São Paulo, Hedra, 2010, descobrimos uma carta de John Keats para Woodhouse 

(1818), na qual afirma que o poeta é a mais impoética das criaturas de Deus; ele vive sempre se 

esvaziando de si e se preenchendo de sol, lua, rouxinóis, enfim, de poesia. Como se fosse uma 

carcaça. 

51 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 22.   

52 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 35.   
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Uma teoria das emoções 

 Enquanto Fabiano tem dificuldade em aprumar o pensamento, sinhá Vitória, sua 

esposa, consegue mantê-lo fluido, capaz de reflexões complexas. É verdade que, durante 

o período no qual foram retirantes e passaram fome extrema, ela não conseguira pensar. 

Mas, ao se acomodarem na fazenda, o pensamento veio forte e pungente: ela queria uma 

cama de couro, igual a de seu Tomás da bolandeira. 

A princípio não se incomodara. Bamba, moída de trabalhos, deitar-se-ia em pregos. 

Viera, porém, um começo de prosperidade. Comiam, engordavam. Não possuíam 
nada: se se retirassem, levariam a roupa, a espingarda, o baú de folha e troços 

miúdos. Mas iam vivendo, na graça de Deus, o patrão confiava neles – e eram quase 

felizes. Só faltava uma cama. Era o que aperreava sinhá Vitória. Como já não se 

estazava em serviços pesados, gastava um pedaço da noite parafusando. E o costume 

de encafuar-se ao escurecer não estava certo, que ninguém é galinha.53 

 

 Graciliano nos apresenta, em forma de ficção, um dos pontos centrais do 

Existencialismo do filósofo francês Jean-Paul Sartre. Em Esboço para uma teoria das 

emoções, parece que Sartre, ao criticar a psicologia, narra Fabiano e família, conhece 

Fabiano e família como a amigos próximos. 

A noção de homem que ela [a psicologia] aceita é inteiramente empírica: há no 

mundo um certo número de criaturas que oferecem à experiência caracteres 

análogos. [...] Com efeito, os meios de informação que se dispõe sobre elas são mais 
facilmente acessíveis porque elas vivem em sociedade, possuem uma linguagem e 

deixam testemunhos.54 

 

 Não somente sinhá Vitória parece concatenar melhor o pensamento. O menino 

mais velho, a partir de uma palavra (“inferno”), desenvolve todo uma filosofia sartreana.   

Estivera metido no barreiro com o irmão, fazendo bichos de barro, lambuzando-se. 

Deixara o brinquedo e fora interrogar sinhá Vitória. Um desastre. A culpada era sinhá 

Terta, que na véspera, depois de curar com reza a espinhela de Fabiano, soltara uma 

palavra esquisita, chiando, o canudo do cachimbo preso nas gengivas banguelas. Ele 
tinha querido que a palavra virasse coisa e ficara desapontado quando a mãe se 

referira a um lugar ruim, com espetos e fogueiras. Por isso rezingara, esperando que 

ela fizesse o inferno transformar-se.55 

 
53 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 45.   

54 SARTRE, Jean-Paul. Esboço para uma teoria das emoções. Tradução: Paulo Neves. Porto 

Alegre: L&PM, (1939 in) 2006, p. 14, colchetes nossos.   

55 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 57-58.   
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 Para Sartre, assim como para Heidegger, é preciso ir às coisas mesmas, às suas 

essências, pois, de maneira semelhante a Fabiano na citação correspondente à nota de 

rodapé número 3 do nosso breve estudo, “me faço homem ao compreender-me como tal” 

(SARTRE[1939 in], 2006, p. 23). 

 As consciências de Fabiano e sinhá Vitória dialogam sem ao menos precisarem 

das palavras, como se voltassem ao tempo das cavernas e se comunicassem através dos 

primeiros signos, símbolos, sinais. 

Não era propriamente conversa: eram frases soltas, espaçadas, com repetições e 

incongruências. Às vezes uma interjeição gutural dava energia ao discurso ambíguo. 
Na verdade nenhum deles prestava atenção às palavras do outro: iam exibindo as 

imagens que lhes vinham ao espírito, e as imagens sucediam-se, deformavam-se, não 

havia meio de dominá-las. Como os recursos de expressão eram minguados, 

tentavam remediar a deficiência falando alto.56 

 

 Sartre acredita (e dessa vez Husserl também) que “existir para a consciência é 

aparecer a si mesma” (SARTRE [1939 in], 2006, p. 24, itálico da edição). O filósofo 

francês não crê em Deus, numa criatura superior que conduz nosso destino, mas no 

próprio ser humano, cujas emoções devem ser assumidas e dirigidas para o mundo, na 

mais extrema solidão, mas também na mais pura liberdade. 

Sendo assim, é impossível considerar a emoção como uma desordem 
psicofisiológica. Ela tem sua essência, suas estruturas particulares, suas leis de 

aparecimento, sua significação. Ela não poderia vir de fora à realidade humana. Ao 

contrário, é o homem que assume sua emoção e, por conseguinte, a emoção é uma 

forma organizada da existência humana.57 

 

 

A casa 

 Graciliano Ramos nasceu em Quebrangulo, interior de Alagoas, em 1892.  Aos 

sete anos mudou-se com a família para Viçosa. Em 1905, muda-se para Maceió por causa 

 
56 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 64.   

57 SARTRE, Jean-Paul. Op. cit., (1939 in) 2006, p. 27.   
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dos estudos, e de 1910 a 1914 reside pela primeira vez em Palmeira dos Índios, passa um 

ano no Rio de Janeiro, retornando em 1915 e assumindo os negócios da família.  

 É na rua José Pinto de Barros, número 90, centro de Palmeira dos Índios, que 

encontramos a sua casa-museu. Graciliano vivenciou o mais extremo isolamento social – 

que nós, guardadas as devidas e imensas proporções, também experimentamos durante a 

pandemia. No filme de mesmo nome do livro póstumo Memórias do cárcere,58 o ator 

Carlos Vereza experiencia o extremo isolamento social de Graciliano na Colônia Penal 

de Ilha Grande, Rio de Janeiro. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=p0Gy67_6kJc  

 

 Considerando a pandemia como uma grande metáfora da vida, encarcerados nas 

quatro paredes de nossos lares, conhecemos uma ínfima porção do que Graciliano sofreu 

na vida real, do que Fabiano experienciou aprisionado nas próprias roupas, nas quatro 

paredes do ser vivente da ficção. 

Fabiano estava silencioso, olhando as imagens e as velas acesas, constrangido na 
roupa nova, o pescoço esticado, pisando em brasas. A multidão apertava-o mais que 

a roupa, embaraçava-o. De perneiras, gibão e guarda-peito, andava metido numa 

caixa, como tatu, mas saltava no lombo de um bicho e voava na caatinga. Agora não 
podia virar-se: mãos e braços roçavam-lhe o corpo. Lembrou-se da surra que levara 

e da noite passada na cadeia. A sensação que experimentava não diferia muito da 

que tinha tido ao ser preso.59 

 

 A prisão das roupas em muito se assemelha à prisão das palavras. E quantas 

palavras novas para os meninos, o mais novo e o mais velho, alcançarem, e se 

apropriarem, nesse mundo imenso de meu Deus... 

O menino mais novo teve uma dúvida e apresentou-a timidamente ao irmão. Seria 

que aquilo tinha sido feito por gente? O menino mais velho hesitou, espiou as lojas, 
as toldas iluminadas, as moças bem-vestidas. Encolheu os ombros. Talvez aquilo 

tivesse sido feito por gente. Nova dificuldade chegou-lhe ao espírito, soprou-a no 

ouvido do irmão. Provavelmente aquelas coisas tinham nomes. O menino mais novo 
interrogou-o com os olhos. Sim, com certeza as preciosidades que se exibiam nos 

 
58 Memórias do cárcere. 1984. 185 min. Brasil. Direção e roteiro: Nelson Pereira dos Santos. Com 

Carlos Vereza, Glória Pires, Nildo Parente, José Dumont, entre outros.   

59 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 75.   

https://www.youtube.com/watch?v=p0Gy67_6kJc
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altares da igreja e nas prateleiras das lojas tinham nomes. Puseram-se a discutir a 

questão intricada. Como podiam os homens guardar tantas palavras?60 

 

 As palavras são prisão para Fabiano e sinhá Vitória. Lembramos as narrativas de 

antigos prisioneiros dos campos de concentração nazistas que o tradutor, teórico e crítico 

literário brasileiro Márcio Seligmann-Silva nos apresenta em História, memória, 

literatura: o testemunho na era das catástrofes... 

Robert Antelme abre com essas palavras o seu relato sobre a sua experiência nos 
campos de concentração nazistas que – na qualidade de um dos primeiros – ele 

redigiu já em 1947. Essa passagem descreve o campo de forças sobre o qual a 

literatura de testemunho se articula: de um lado, a necessidade premente de narrar a 
experiência vivida; do outro, a percepção tanto da insuficiência da linguagem diante 

de fatos (inenarráveis) como também – e com um sentido muito mais trágico – a 

percepção do caráter inimaginável dos mesmos e da sua consequente 

inverossimilhança.61 

 

 ..., mas as palavras são ao mesmo tempo liberdade, para Graciliano Ramos, 

Fabiano e sinhá Vitória. 

Sinhá Vitória fraquejou, uma ternura imensa encheu-lhe o coração. Reanimou-se, 

tentou libertar-se dos pensamentos tristes e conversar com o marido por 
monossílabos. Apesar de ter boa ponta de língua, sentia um aperto na garganta e não 

poderia explicar-se. Mas achava-se desamparada e miúda na solidão, necessitava um 

apoio, alguém que lhe desse coragem. Indispensável ouvir qualquer som. A manhã, 
sem pássaros, sem folhas e sem vento, progredia num silêncio de morte. A faixa 

vermelha desaparecera, diluíra-se no azul que enchia o céu. Sinhá Vitória precisava 

falar. Se ficasse calada, seria como um pé de mandacaru, secando, morrendo.62 

 

 

Filmes sobre Graciliano Ramos e a Escrita Criativa 

1) Vidas secas (1963):  https://www.youtube.com/watch?v=m5fsDcFOdwQ  

2) São Bernardo (1971): https://www.youtube.com/watch?v=_2Uu43gZZ44    

3) O universo Graciliano (2013):  

 
60 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 82.   

61 SELIGMANN-SILVA, Márcio. História, memória, literatura: o testemunho na era das 

catástrofes. 1ª ed. Campinas: Editora Unicamp, 2017, p. 46. 

62 RAMOS, Graciliano. Op. cit., (1938 in) 2013, p. 120.   

https://www.youtube.com/watch?v=m5fsDcFOdwQ
https://www.youtube.com/watch?v=_2Uu43gZZ44
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https://www.youtube.com/watch?v=coDCmZdqdMg   

 

 

Exercício de desbloqueio 

  Trazendo a experiência de esgotamento das palavras diante das quatro paredes da 

prisão de Graciliano Ramos, tanto na ficção de Vidas secas, quanto na não ficção de 

Memórias do cárcere, escrevam, filmem, desenhem, gravem a própria voz de produções 

realizadas em suas casas durante o período da pandemia de Covid-19. 

  

https://www.youtube.com/watch?v=coDCmZdqdMg
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VINICIUS DE MORAES 
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Se todos fossem no mundo iguais a você 

 

https://www.youtube.com/watch?v=BMP3TrqZCoY 

  

Conheci Vinicius pequena ainda, menina ainda, e não sabia que, por trás de suas 

palavras, e canções, e críticas de filmes, e peças teatrais, e poemas, existia uma fonte 

inesgotável de técnicas do bem escrever, caminhos magistrais de Escrita Criativa. 

 No documentário Vinicius de Moraes,63 cujo trailer abre o nosso módulo de maio, 

resgatamos a biografia de um dos maiores e mais completos artistas brasileiros. Com 

direção e roteiro de Miguel Faria Júnior, colaboração de Diana Vasconcellos e do poeta 

e professor de Literatura Brasileira na UFRJ Eucanaã Ferraz, participação de artistas, 

como Gilberto Gil, Caetano Veloso, Maria Bethânia, Adriana Calcanhotto, Chico 

Buarque, e teóricos-poéticos do calibre de Antonio Candido e Ferreira Gullar – o nosso 

Ferreira Gullar estudado no módulo de março –, vamos descortinando o processo de 

criação de (Marcus) Vinicius de Moraes, nascido em 1913, no bairro da Gávea, na cidade 

de São Sebastião do Rio de Janeiro:  

 Que Vinicius escreveu mais de quatrocentos poemas, publicados em doze livros, 

traduzidos pelo mundo inteiro. Que foi diplomata do Itamaraty para sobreviver. Que se 

iniciou na tradição dos poetas românticos. Que o pai, Clodoaldo Pereira da Silva Moraes, 

foi poeta, primeira e grande influência na carreira do filho, e a mãe, Lydia Cruz de 

Moraes, foi pianista amadora. Que venceu o Prêmio Nacional de Poesia com seu segundo 

livro Forma e exegese (1935), concorrendo com Mar morto (1936) de Jorge Amado. Que 

Ferreira Gullar afirma, com todas as forças, que Vinicius nos ajuda a viver. 

 
63 Vinicius de Moraes. 2005. 121 min. Brasil. Direção: Miguel Faria Júnior. Roteiro: Miguel Faria 

Júnior, Diana Vasconcellos, Eucanaã Ferraz. Texto de Abertura: Rubem Braga. Com Camila 

Morgado, Ricardo Blat, Yamandu Costa, Ferreira Gullar, Antonio Candido, Chico Buarque, 

Miúcha, Caetano Veloso, Maria Bethânia, Adriana Calcanhotto, Tônia Carrero, Olivia Byington, 

Edu Lobo, Gilberto Gil, Mônica Salmaso, Carlos Lyra, Mariana de Moraes, Susana de Moraes, 

Baden Powell, entre outros.   

https://www.youtube.com/watch?v=BMP3TrqZCoY
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 O poeta Eucanaã Ferraz, colaborador do filme sobre o Poetinha, também nos guia 

em Vinicius de Moraes: obra reunida.64 Na Nota Editorial nos explica como organizou os 

inúmeros textos do nosso autor estudado, e nos brinda com a/o Introdução/Prefácio da 

irmã mais nova de Vinicius, Laetitia Cruz de Moraes. 

Vejo, ao rememorar as coisas da infância, um desfiar de números de casas, a começar 

pelo 114 da rua Lopes Quintas, para onde foram meus pais, recém-casados, e a que 

seguiram o 192 da rua Voluntários da Pátria, o número 100 da rua da Passagem, e o 
132 da Real Grandeza, ligado à história trágica de uma visão aparecida a monsenhor 

Monte. Já mais tarde vieram o 195, também da Voluntários da Pátria, o número 109-

A da praia de Cocotá, na Ilha do Governador, e o retorno à Gávea, para a casa no 
110 da rua Lopes Quintas, também de propriedade de nossos avós maternos. E, 

finalmente, o 87 da rua das Acácias, de onde os filhos saíram para casar. 65 

 

O propósito de nossos Estudos em Escrita Criativa On-line – Os mundos de dentro 

é investigar as técnicas de Escrita Criativa de grandes poetas, poetisas, escritoras, 

escritores brasileiros, em especial nas quatro paredes das casas que forjaram suas obras. 

E o material escolhido para apoiar as nossas aulas – livro e documentário – vem ao 

encontro do nosso desejo de descortinar o universo íntimo desses autores e como os 

respectivos ambientes domésticos afetaram suas escritas – nós que aprendemos a ficar em 

casa e produzir a partir dos objetos, cômodos, das paredes de nossas residências durante 

a pandemia de Covid-19. 

Convido vocês, queridíssimas e queridíssimos escribas, a me acompanharem 

nesse caminho, que prometo ser tão suave quanto o autor estudado. 

 

Teoria dos afetos 

 – Vinicius trabalhava no cerne do afeto.  

 
64 Vinicius de Moraes: obra reunida. Organização: Eucanaã Ferraz. 1ª ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 2017. 

65 MORAES, Laetitia Cruz de. In Op. cit., (1961 in) 2017, p. 14.  Toda(o) Introdução/Prefácio de 

Laetitia merece ser lido com extremos atenção, carinho, cuidado e apreciação. Como se fosse um 

vinho bom. 
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 A frase acima se encontra no documentário anteriormente citado e foi proferida 

pelo artista baiano Gilberto Gil. Ele afirma que Vinicius desejava unir pretos e brancos. 

Eu acrescento à fala de Gil: Vinicius desejava unir teoria e poesia. 

 Influenciado pelos mitos gregos, poetas franceses e pela música popular brasileira 

de tradição, Vinicius navegava pelos mares eruditos sem esquecer o dia a dia, o simples, 

mas não caindo no erro do lugar-comum.  

 Seu primeiro livro, O caminho para a distância (1933), reverbera a educação 

católica do Colégio Santo Inácio, onde cursou o ginásio.   

O ar está cheio de murmúrios misteriosos 

E na névoa clara das coisas há um vago sentido de espiritualização... 

Tudo está cheio de ruídos sonolentos 

Que vêm do céu, que vêm do chão 

E que esmagam o infinito do meu desespero.66 

 

 Por toda a vida, Vinicius irá carregar no corpo e na alma essa luta contínua entre 

o sagrado e o profano, entre o erudito e o popular, entre a teoria e a poesia. 

A vida do poeta tem um ritmo diferente 

É um contínuo de dor angustiante.  

O poeta é o destinado do sofrimento 

Do sofrimento que lhe clareia a visão de beleza 

E a sua alma é uma parcela do infinito distante 

O infinito que ninguém sonda e ninguém compreende.67 

 

 Em 2018, nos Estudos em Escrita Criativa sobre a Música, estudamos a Teoria 

dos Afetos barroca.  

A Teoria ou Doutrina dos Afetos (em alemão, Affektenlehre) remonta à Antiguidade, 

quando os gregos direcionavam a música para extrair os sentimentos desejados e um 
melhor aproveitamento dos espetáculos e, com isso, uma maior eficiência da catarse. 

Platão enumerava quatro afetos: Prazer, Sofrimento, Desejo e Temor.  

 
66 MORAES, Vinicius de. Místico. O caminho para a distância. In Op. cit., (1933 in) 2017, p. 41.   

67 MORAES, Vinicius de. O poeta. O caminho para a distância. In Op. cit., (1933 in) 2017, p. 53.   
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Durante o Renascimento, várias ideias greco-romanas foram trazidas à tona, 

reatualizadas, entre elas a Teoria dos Afetos, utilizada em Reservata nas casas dos 
mecenas e ilustres apoiadores da Arte. Provavelmente, a Teoria dos Afetos do 

Barroco é uma evolução daquela do Renascimento, tendo como diferença básica 

entre os períodos, no Renascimento, a harmonia sendo mestre da palavra e, no 
Barroco, a palavra sendo mestre da harmonia, tendo no caso do Barroco uma 

intensidade maior nos sentimentos.68 

 

 Nos Estudos em Escrita Criativa On-line 2021 vamos além. Investigamos a Teoria 

dos Afetos contemporânea – ou como melhor define o professor de Estudos de 

Comunicação da Universidade de Millersville, EUA, Gregory J. Seigworth, “as teorias 

dos afetos” – a partir da Ética69 do filósofo holandês Baruch Spinoza e do conceito de 

processo, não acabado, em movimento que encontramos na obra e no corpo de artistas 

pós-modernos. 

No que sem dúvida se tornou uma das frases mais citadas a respeito do afeto, Baruch 
Spinoza afirmou: “Ninguém ainda determinou o que o corpo pode fazer” (1959: 87). 

Dois aspectos-chave são imediatamente dignos de enfatizar, ou reenfatizar, aqui: 

primeiro, a capacidade de um corpo nunca é definida por um corpo sozinho, mas é 
sempre auxiliada e estimulada por, e se encaixa com o campo de contexto de suas 

relações de força; e, em segundo lugar, o “ainda não” de “conhecer o corpo” ainda 

está muito conosco mais de 330 anos depois que Spinoza compôs sua Ética. Mas, 
como Spinoza reconheceu, essa questão nunca é a figura genérica de “o corpo” 

(qualquer corpo), mas, muito mais singularmente, esforçar-se por configurar um 

corpo e seus afetos/afetações, sua contínua composição afetiva de um mundo, o não 

isso de um mundo e um corpo.70 

 

 Encontramos na vida e na obra de Vinicius de Moraes esse mesmo “ainda não”, 

ou conceito de processo, de não acabado, um ser em eterno movimento, do erudito ao 

popular, da bossa-nova à afro-música, sem se apegar aos gêneros e estilos por ele criados, 

entre a teoria e a poesia, entre a tradição e o cotidiano, como afirma Antonio Candido no 

documentário estudado neste módulo... 

 
68 TENÓRIO, Patricia Gonçalves. Estudos em Escrita Criativa, 2018 – A música. In 15. Recife: 

Raio de Sol, 2019, p. 134. 

69 ESPINOSA, Bento de. Ética. Introdução e notas de Joaquim de Carvalho. Tradução: Parte I: 

Joaquim de Carvalho; Parte II e III: Joaquim Ferreira Gomes; Parte IV e V: António Simões. 

Lisboa, Portugal: Relógio D’Água Editores, 1992. 

70 SEIGWORTH J., Gregory & GREGG, Melissa. An Inventory of Shimmers. In The Affect 

Theory Reader. Edited by Melissa Gregg and Gregory J. Seigworth. Several authors. North 

Carolina, USA: Duke University Press, 2010, p. 3 – Tradução livre minha. 
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Passariam as horas e nas horas o auge de cada instante de sofrimento 

Passariam as horas até a hora de voltar para o amor das almas 

E seguir com elas até a próxima noite. 

Nenhum movimento – é preciso não despertar o sono dos que velam em espírito 

É preciso esquecer que há poesia a ser colhida nas longas estradas. 

Nenhum pensamento – a mobilidade será o horror de todas as noites 

É preciso ser feliz na imobilidade.71 

 

..., um ser em trânsito, nove casamentos, sempre em busca da bem-amada... 

Tu te abaterás sobre mim querendo domar-me mas eu te resistirei 

Porque a minha natureza é mais poderosa do que a tua. 

Ao meu abraço procurarás condensar-te em força – eu te olharei apenas 

Mansamente alisarei teu dorso frio e ao meu desejo hás de moldar-te 

E ao sol te abrirás toda para as núpcias sagradas. 

Hás de ser mulher para o homem 

E em grandes brados espalharás amor ao céu azul e ao ouro das matas. 

Eu ficarei de braços erguidos para os teus seios de pedra72 

 

 Podemos considerar a poesia de Vinicius afetando e sendo afetada por cinco áreas: 

Sagrada/Erudita, Erótica/Sensual, Popular, Artes plásticas, Infantil. Vejamos, na 

sequência, alguns exemplos. 

Sagrada/Erudita: 

Mas eis que um lobo feroz sobe de trás de uma montanha longínqua 

E avança sobre o animal sagrado que apavorado se adelgaça em mulher nua 

E escraviza o lobo que já agora é um enforcado que balança lentamente ao vento 

[Judas] 

A mulher nua [Salomé] baila para um chefe árabe mas este [Herodes] corta-lhe a 

cabeça com uma espada 

 
71 MORAES, Vinicius de. O prisioneiro. Forma e exegese. In Op. cit., (1935 in) 2017, p. 83.   

72 MORAES, Vinicius de. A queda. Forma e exegese. In Op. cit., (1935 in) 2017, p. 92.   
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E atira-a sobre o colo de Jesus entre os pequeninos.73 

 

Erótica/Sensual: 

Meu Deus, eu quero a mulher que passa. 

Seu dorso frio é um campo de lírios 

Tem sete cores nos seus cabelos 

Sete esperanças na boca fresca! 

 

Oh! como és linda, mulher que passas 

Que me sacias e suplicias 

Dentro das noites, dentro dos dias!74 

 

Popular: 

De tudo, ao meu amor serei atento 

Antes, e com tal zelo, e sempre, e tanto 

Que mesmo em face do maior encanto 

Dele se encante mais meu pensamento. 

 

Quero vivê-lo em cada vão momento 

E em seu louvor hei de espalhar meu canto 

E rir meu riso e derramar meu pranto 

Ao seu pesar ou seu contentamento.75 

 

 Vamos nos deter um pouco mais nas duas últimas áreas de afeto da poesia de 

Vinicius: a das Artes plásticas e a Infantil. O Poetinha, além de cantar poetas, tais como 

Rainer Maria Rilke, Manuel Bandeira, João Cabral de Melo Neto, cantou artistas plásticos 

 
73 MORAES, Vinicius de. A última parábola. Forma e exegese. In Op. cit., (1935 in) 2017, p. 99, 

colchetes nossos. Notem como Vinicius transforma as parábolas em possibilidades – Herodes 

cortando a cabeça de Salomé em vez da de João Batista etc.    

74 MORAES, Vinicius de. A mulher que passa. Novos poemas. In Op. cit., (1938 in) 2017, p. 146.   

75 MORAES, Vinicius de. Soneto de fidelidade. Poemas, sonetos e baladas. In Op. cit., (1946 in) 

2017, p. 191.   
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do seu afeto, como Almir Castro, Di Cavalcante, Alfredo Volpi, Candido Portinari, Lasar 

Segall. 

Artes plásticas: 

Que segredo recobre a velha pátina 

Por onde a luz se filtra quase tímida 

Do espaço silencioso que esculpiste 

 

Para pintar sem gritos de escarlate 

Na profunda revolta contra o crime 

Daqueles que fizeram a vida triste?...76 

 

 Mas as duas áreas se mesclam quando chegamos à poesia infantil. Como se 

habitassem a mesma casa. 

 

A casa 

Ainda na/o Introdução/Prefácio do livro em que nos debruçamos neste breve 

estudo, a irmã mais nova do Poetinha, Laetitia, apresenta-nos o ambiente familiar e o 

quanto as casas e seus objetos e as pessoas que nelas habitavam afetaram o imaginário 

poético de Vinicius.  

Cabe aqui um parêntese para descrever o ambiente, talvez único, que ali reinava, 

pela influência que teve na vida de Vinicius. Comecemos pela casa que, a despeito 

das sucessivas mudanças, era sempre a mesma: de um pavimento só, com porão 
habitável – ou quase –, as janelas abrindo para a rua, área interna de claraboia no 

corredor. Seus moradores eram gente toda especial. Havia o avô bondoso, sempre na 

oposição (era monarquista ferrenho), doceiro excelente e colecionador de barbantes, 
livros de Paulo de Kock e folhetins de Michel Zevaco, cujas personagens povoaram 

intensamente nossa imaginação de crianças.77 

 

Parece que o Poetinha nasceu velho e foi rejuvenescendo, e isso reverbera em sua 

poesia – mas poeta é criança para sempre. Lembro o especial da Rede Globo Vinicius 

 
76 MORAES, Vinicius de. Soneto a Lasar Segall. Livro de sonetos. In Op. cit., (1957/1967 in) 

2017, p. 305.   

77 MORAES, Laetitia Cruz de. In Op. cit., (1961 in) 2017, p. 15.  
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para criança,78 a que assisti aos onze anos. Então, lá pela página 441 do livro que elegemos 

como base do nosso estudo, tenho uma surpresa: deparo-me com “A arca de Noé”. 

Sete em cores, de repente 

O arco-íris se desata 

Na água límpida e contente  

Do ribeirinho da mata. 

 

O sol, ao véu transparente 

Da chuva de ouro e de prata 

Resplandece resplendente 

No céu, no chão, na cascata. 

 

E abre-se a porta da Arca 

De par em par: surgem francas 

A alegria e as barbas brancas 

Do prudente patriarca.79 

 

 Vinicius nos apresenta de maneira infantil, mas inteligente – com cuidado para 

não subestimar a capacidade de apreensão da poesia pelas crianças –, todo um universo a 

que a arca de Noé nos remete: a recriação do mundo após o dilúvio. Interessante 

utilizarmos essa metáfora na escrita poética, em especial na infantil, porque acredito que 

não existe nada mais original, tudo já foi criado, mas não com o nosso olhar, nossa 

subjetividade, nossa bagagem de leitura e de vida. 

Leão! Leão! Leão! 

Rugindo como o trovão 

Deu um pulo, e era uma vez 

 
78 O especial Vinicius para criança foi exibido na Rede Globo em 10/10/1980, no horário das 21h. 

Com direção de Ewaldo Ruy e direção-geral de Augusto César Vanucci, teve a participação 

especial de Aretha Marcos, Alceu Valença, Chico Buarque, Fábio Júnior, Milton Nascimento, 

MPB4 e muitos mais. Trailer de abertura: 

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/infantojuvenil/vinicius-para-crianca-a-arca-de-

noe/   

79 MORAES, Vinicius de. A arca de Noé. A arca de Noé. In Op. cit., (1970 in) 2017, p. 443. 

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/infantojuvenil/vinicius-para-crianca-a-arca-de-noe/
https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/infantojuvenil/vinicius-para-crianca-a-arca-de-noe/
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Um cabritinho montês. 

 

Leão! Leão! Leão! 

És o rei da criação!80 

 

 Chegamos à prometida imbricação entre o afeto das Artes plásticas e da poesia 

Infantil do Poetinha. Não podemos deixar de comparar “O leão” com o poema e a 

iluminogravura “The Tyger”, do poeta e artista inglês William Blake, de quem Vinicius 

revela a inspiração. 

Tyger Tyger, burning bright! 

In the forests of the night; 

What imortal hand or eye, 

Could frame thy fearful symmetry? 

 

[Tyger Tyger, queimando brilhante! 

Nas florestas da noite; 

Que mão ou olho imortal, 

Poderia enquadrar tua simetria terrível?]81 

 

 Notem que são poemas para idades diferentes, escritos por poetas de línguas 

diferentes, mas que possuem na essência o mesmo gérmen da poesia, mostrando-nos que 

a arte não tem idade, e o mais importante é entrarmos em contato com quem nos lê. 

 E fechamos o nosso estudo sobre a poesia de Vinicius de Moraes com um poema 

que remete ao propósito principal dos nossos Estudos em Escrita Criativa On-line – Os 

mundos de dentro: o que as nossas residências – nossas que lemos e nossas das/dos 

escritoras/es estudados – afetam ou afetaram a nossa escrita? 

Era uma casa 

Muito engraçada 

 
80 MORAES, Vinicius de. O leão. In Op. cit., (1970 in) 2017, p. 450. 

81 BLAKE, William. William Blake. The British Museum. London: The Random House, 2005, p. 

32 – Tradução livre nossa. A palavra “Tyger” não foi traduzida para respeitar a intenção do poeta 

inglês que acredito fosse criar um (tigre) animal novo. 
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Não tinha teto 

Não tinha nada 

Ninguém podia 

Entrar nela não 

Porque na casa 

Não tinha chão 

Ninguém podia 

Dormir na rede 

Porque na casa 

Não tinha parede 

Ninguém podia 

Fazer pipi 

Porque penico 

Não tinha ali 

Mas era feita 

Com muito esmero 

Na Rua dos Bobos 

Número Zero.82 

  

 

Filmes sobre Vinicius de Moraes e a Escrita Criativa 

1)  Vinicius, o poeta I (2014): https://www.youtube.com/watch?v=DL4Q6MMTN1E 

2)  Vinicius, o poeta II (2014): https://www.youtube.com/watch?v=DL4Q6MMTN1E 

3) Vinicius de Moraes | Poesia e Prosa com Maria Bethânia: 

https://www.youtube.com/watch?v=P18VXvvb5bw     

 

Exercício de desbloqueio 

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos 

Te pareces al mundo em tu actitud de entrega. 

De coordenadas tais e horizontes tão grandes 

 
82 MORAES, Vinicius de. A casa. In Op. cit., (1970 in) 2017, p. 456. 

https://www.youtube.com/watch?v=DL4Q6MMTN1E
https://www.youtube.com/watch?v=DL4Q6MMTN1E
https://www.youtube.com/watch?v=P18VXvvb5bw


47 

 

Que assim, imersa em amor, és uma Atlântida!83 

 

Extraído de uma coluna de fofocas 

cinematográficas do Los Angeles 

Daily News 

 

Bubbles Hornblow 

É mulher do último marido de Myrna Loy 

Atual mulher de Gene Markey 

Que é o último marido de Joan Benett84 

 

Tudo de amor que existe em mim foi dado. 

Tudo que fala em mim de amor foi dito. 

Do nada em mim o amor fez o infinito 

Que por muito tornou-me escravizado.85 

 

Seguindo os exemplos acima dos diálogos de Vinicius de Moraes com outras 

línguas, outros poetas e outras mídias, construam poemas, contos, apresentações teatrais 

em forma de escrita, ou de imagens fotográficas, ou de vídeos curtos, a quatro mãos, com 

outra/o escriba. Se escolherem imagens fotográficas ou vídeos curtos, tentar inserir as 

palavras no material, se possível, também escritas. 

  

 
83 MORAES, Vinicius de. Um poema-canção de amor desesperado. História natural de Pablo 

Neruda. In Op. cit., (1974 in) 2017, p. 475-476. 

84 MORAES, Vinicius de. O eterno retorno. Dispersos. In Op. cit., 2017, p. 518, itálico da edição. 

85 MORAES, Vinicius de. Soneto a quatro mãos (com Paulo Mendes Campos). Dispersos. In Op. 

cit., 2017, p. 546. 
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O cheiro de cravo, a cor de Gabriela: crônica de um romance anunciado 

 

https://www.youtube.com/watch?v=KqBRcHU0xAI 

 

 Março de 1994. Passeio pelas ruas de Ilhéus e me deparo com o bar Vesúvio, o 

mesmo do árabe Nacib, com o cheiro dos quibes e quitutes de Gabriela. Havia me 

mudado, fazia poucos dias, para a cidade onde Jorge Amado habitou e escreveu uma das 

suas histórias mais conhecidas: Gabriela, cravo e canela.86  

 Não assisti à novela da Globo de 197587 (era criança pequena ainda, seis anos), 

não havia lido o livro. Mas agora, depois do término da leitura, parece que posso ver 

Gabriela descendo a ladeira com o tabuleiro de quitutes, da casa ao bar de Nacib, uma 

flor vermelha no cabelo, andar manhoso, de quem sabe ser vista, e consciente da beleza 

do sorriso que diz tudo. Glória, a amante do coronel Coriolano Ribeiro, também se 

estende na sacada da mesma praça do bar Vesúvio e da igreja de São Sebastião. 

 Gabriela foi escrito em 1958. O romance poderia ser lido como uma crônica de 

costumes romanceada, em que reconhecemos várias técnicas para aprimorar nosso curso 

on-line Os mundos de dentro, a escrita em progresso, nosso processo de criação. A 

começar pela forma de peça de teatro, com prólogo contextualizando a história da 

transformação da cidade na época áurea do cacau...   

Essa história de amor – por curiosa coincidência, como diria dona Arminda – 
começou no mesmo dia claro, de sol primaveril, em que o fazendeiro Jesuíno 

Mendonça matou, a tiros de revólver, dona Sinhazinha Guedes Mendonça, sua 

esposa, expoente da sociedade local, morena mais para gorda, muito dada às festas 
de igreja, e o dr. Osmundo Pimentel, cirurgião-dentista chegado a Ilhéus há poucos 

meses, moço elegante, tirado a poeta. [...] Fazendo com que a cidade esquecesse os 

demais assuntos a comentar: o encalhe do navio da Costeira pela manhã na entrada 
da barra, o estabelecimento da primeira linha de ônibus ligando Ilhéus a Itabuna, o 

 
86 AMADO, Jorge. Gabriela, cravo e canela: crônica de uma cidade do interior. Posfácio: José 

Paulo Paes. 2ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2012. 

87 Gabriela. 1975. 132 episódios de 50 min. Brasil. Adaptação: Walter George Durst. Direção: 

Walter Avancini. Com Sônia Braga, Armando Bógus, Paulo Gracindo, Nívea Maria, José Wilker, 

Elizabeth Savalla, Marco Nanini, Marcos Paulo, Maria Fernanda, Angela Leal, Eloísa Mafalda, 

Dina Sfat, Fúlvio Stefanini, Rubens de Falco, Milton Gonçalves, entre outros.   

https://www.youtube.com/watch?v=KqBRcHU0xAI
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grande baile recente do Clube Progresso e, mesmo, a apaixonante questão levantada 

por Mundinho Falcão das dragas para a barra.88 

 

... e cartaz de estreia de espetáculo na página de abertura do capítulo primeiro. 

AVENTURAS & DESVENTURAS DE UM BOM BRASILEIRO 

(NASCIDO NA SÍRIA) NA CIDADE DE ILHÉUS, EM 1925, QUANDO 
FLORESCIA O CACAU & IMPERAVA O PROGRESSO, 

COM 

AMORES, ASSASSINATOS, BANQUETES, PRESÉPIOS, 
HISTÓRIAS VARIADAS PARA TODOS OS GOSTOS, 

UM REMOTO PASSADO GLORIOSO 

DE NOBRES SOBERBOS & SALAFRÁRIOS, 
UM RECENTE PASSADO  

DE FAZENDEIROS RICOS & AFAMADOS JAGUNÇOS, 

COM  

SOLIDÃO & SUSPIROS, DESEJO, VINGANÇA, ÓDIO, 
COM 

CHUVAS E SOL 

& 
COM  

LUAR, LEIS INFLEXÍVEIS, MANOBRAS POLÍTICAS, 

O APAIXONANTE CASO DA BARRA, 
COM 

PRESTIDIGITADOR, DANÇARINA, MILAGRE 

&  

OUTRAS MÁGICAS 
OU 

UM BRASILEIRO DAS ARÁBIAS89 

 

Além da antecipação dos acontecimentos na abertura dos capítulos, em forma de 

chamadas (como se fossem anúncios dos periódicos da narrativa – Jornal do Sul ou 

Diário de Ilhéus) ou poemas (como se escritos por um dos personagens, o professor e 

poeta Josué), Jorge Amado vai nos guiando pelas ruas de uma das cidades do coração, 

vestindo a pele e o ponto de vista múltiplo de seus personagens, até chegarmos a uma de 

suas casas no centro de Ilhéus... 

Quando a procissão desembocou na praça São Sebastião, parando ante a pequena 

igreja branca, quando Glória persignou-se sorridente em sua janela amaldiçoada, 
quando o árabe Nacib avançou do seu bar deserto para melhor apreciar o espetáculo, 

então aconteceu o falado milagre. Não, não se encheu de nuvens negras o céu azul, 

não começou a cair a chuva. Sem dúvida para não estragar a procissão. Mas uma 

 
88 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 9, colchetes nossos.   

89 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 11.   
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esmaecida lua diurna surgiu no céu, tão perfeitamente visível apesar da claridade 

ofuscante do sol.90 

 

... ou mesmo o recurso jornalístico e das séries de televisão dos subtítulos – DE COMO 

NACIB DESPERTOU SEM COZINHEIRA; GABRIELA NO CAMINHO; PARÊNTESIS DA 

ADVERTÊNCIA; FECHANDO-SE O PARÊNTESIS, CHEGA-SE AO BANQUETE – até 

desembarcarmos nos ensinamentos sobre as técnicas da não ficção tão semelhantes às da 

ficção do professor da PUCRS, escritor gaúcho e um dos primeiros doutores em Escrita 

Criativa do Brasil, Bernardo de Moraes Bueno.91 

 Bueno nos ensina que as narrativas de não ficção, assim como as de ficção, são 

histórias e, por isso mesmo, utilizam as mesmas técnicas, porque um dos desejos da 

escrita, desde o tempo dos escribas no Egito antigo, é vencer a morte por meio do registro. 

Alguns exemplos das técnicas: é melhor escrever em cenas (mostrar e não dizer); 

devemos estabelecer um pacto com o leitor (na ficção, o leitor sabe que a história não é 

real; na não ficção sabe que é real); é preciso escolher um recorte – na ficção, assim como 

na não ficção, seria o tempo/espaço que inicia a história. 

 (Importante acrescentar estes parêntesis para falarmos sobre o belíssimo trabalho 

do escritor convidado do módulo sobre Jorge Amado, o paulista, sediado em Porto 

Alegre, Frederico Linardi, mestre e doutorando em Escrita Criativa pela PUCRS. Fred, 

com a sócia Regina Rapacci, criaram a Biografias & Profecias, uma editora que 

transforma em biografia a narrativa de pessoas anônimas e que desejam registrar suas 

histórias para a posteridade, utilizando-se das mesmas técnicas que Bueno nos ensina um 

pouco acima.)  

 Jorge Amado segue, em Gabriela, o caminho contrário. Em uma obra de ficção, 

usa as técnicas jornalísticas da não ficção, tecendo a crônica de um romance anunciado, 

como se folheássemos aquelas páginas de periódicos antigos e acompanhássemos a 

narrativa das fotografias. 

Depois que os padres jesuítas haviam trazido as primeiras mudas de cacau. Quando 

os homens chegados em busca de fortuna, atiraram-se para as matas e disputaram, 

 
90 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 17.   

91 As seguintes técnicas foram extraídas das aulas ministradas pelo professor Bernardo Bueno na 

disciplina Oficina de Criação: o texto não ficcional e outras linguagens, da primeira turma da 

Especialização em Escrita Criativa Unicap/PUCRS, em maio/junho de 2020.  
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na boca das repetições e dos parabéluns, a posse de cada palmo de terra. Quando os 

Badarós, os Oliveiras, os Braz Damásio, os Teodoros das Baraúnas, outros muitos, 
atravessavam os caminhos, abriam picadas, à frente dos jagunços, nos encontros 

mortais. Quando as matas foram derrubadas e os pés de cacau plantados sobre 

cadáveres e sangue. Quando o caxixe reinou, a justiça posta a serviço dos interesses 
dos conquistadores de terra, quando cada grande árvore escondia um atirador na 

tocaia, esperando sua vítima.92 

 

 O próprio Amado, em entrevista para os Cadernos de Literatura do Instituto 

Moreira Salles, afirma essa passagem natural da realidade para a ficção e vice-versa, do 

mundo exterior para os mundos de dentro de quem escreve. 

Essa ligação da literatura com a realidade, com o tempo em que eu vivia, isto já 

estava em mim desde o princípio. 

[...] 

O que acontecia é que eu passava por um lugar, via determinadas coisas e isso me 

influenciava. Jamais eu me dirigia para uma região com uma proposta sistematizada 
de coletar dados para um romance. Eu viajava porque achava agradável e não com o 

propósito de que isso fosse útil para a minha obra.93 

 

 

Os mundos de dentro de Melanie Klein ou Por uma aprendizagem do afeto em Jorge 

Amado 

 A psicanalista austríaca Melanie Klein investigou esses mundos de dentro 

captados do mundo exterior por escritores como Jorge Amado. Klein acreditava que os 

indivíduos, na sua mais tenra infância – desde o momento da amamentação –, 

transformam continuamente os objetos externos em internos, ou, em termos literários, a 

realidade em ficção. 

O mundo interno, é preciso dizer, não é apenas o reflexo subjetivo do mundo externo, 
sua representação em duplo. Jean Laplanche, um dos grandes mestres da psicanálise 

contemporânea, comenta: “Estas imagos (internas) não são a lembrança de 

experiências reais mais antigas; são o depósito introjetado destas experiências, mas 

modificado pelo próprio processo de introjecção.” Assim, a representação interna 
que o bebê faz do mundo é resultado do próprio processo através do qual ela se 

internalizou, sendo este, por sua vez, governado pela natureza da ansiedade que o 

 
92 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 21.   

93 AMADO, Jorge. Mar de histórias. In Edição especial – 10 anos de CADERNOS DE 

LITERATURA BRASILEIRA, número 22. Rio de Janeiro: Instituto Moreira Salles, julho de 2007, 

p. 54 e 55, colchetes nossos.   
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gerou. Aquilo que é introjetado será, por sua vez, novamente projetado e colorirá a 

natureza do receptor de sua projeção, podendo ser introjetado novamente, 

modificado e assim sucessivamente.94 

 

 Encontramos esse movimento de projeção (para o mundo externo) e introjeção 

(para o mundo interno) contínuos na personagem principal do romance de Amado. 

Gabriela, rosa que não se pode prender no vaso, de uma liberdade infinita, própria da 

criança, traz ao centro o desejo máximo do próprio autor para o povo brasileiro: a 

liberdade de raças, gêneros, sexualidades, religiões, classes sociais. 

Ia andando para casa. Vestida de fustão, enfiada em sapatos, com meias e tudo. Em 

frente à igreja, na praça, crianças brincavam brinquedos de roda. [...] 

Gabriela ia andando, aquela canção ela cantara em menina. Parou a escutar, a ver a 

roda rodar. Antes da morte do pai e da mãe, antes de ir para a casa dos tios. Que 

beleza os pés pequeninos no chão a dançar! Seus pés reclamavam, queriam dançar. 
Resistir não podia, brinquedo de roda adorava brincar. Arrancou os sapatos, largou 

na calçada, correu pros meninos. [...] 

A cantar, a rodar, a palmas bater, Gabriela menina.95 

  

  Gabriela nos coloca em dúvida sobre o limite entre a realidade e a ficção quando, 

diante da gaiola do pássaro sofrê, anuncia a futura traição ao marido Nacib com o galante 

Tonico, ao mesmo tempo justifica a necessidade de ser livre que carregamos por toda a 

vida desde que fomos crianças. 

Quando Nacib partiu, ela sentou-se ante a gaiola. Seu Nacib era bom, pensava ela, 

tinha ciúmes. Riu, enfiando o dedo por entre as grades, o pássaro assustado a fugir. 
Tinha ciúmes, que engraçado... Ela não tinha, se ele sentisse vontade podia dormir 

com outra. No princípio fora assim, ela sabia. Deitava com ela e com as demais. Não 

se importava. Podia ir com outra. Não para ficar, só pra dormir. Seu Nacib tinha 

ciúmes, era engraçado. Que pedaço tirava se Josué lhe tocava a mão? Se seu Tonico, 
beleza de moço!, tão sério na vista de seu Nacib, nas suas costas tentava beijar-lhe o 

cangote? Se seu Epaminondas pedia um encontro, se seu Ari lhe dava bombons, 

pegava em seu queixo? Com todos eles dormia cada noite, com eles e com os de 
antes também, menos seu tio, nos braços de seu Nacib. Ora com um, ora com outro, 

o mais das vezes com o menino Bebinho e com seu Tonico. Era tão bom, bastava 

pensar.96 

 
94 BARROS, Elias Mallet da Rocha; BARROS, Elizabeth Lima da Rocha. Significado de Melanie 

Klein. In Viver mente & cérebro – memória da Psicanálise – nº 3 – Melanie Klein. São Paulo: 

Duetto Editorial, 2009, p. 10.  

95 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 204.   

96 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 183.   
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 Poderíamos considerar o romance de Amado como um manifesto à liberdade 

feminina, em especial nas figuras de Gabriela, Glória e Malvina – a filha do coronel Melk 

Tavares, que proibiu o namoro dela com o engenheiro casado Rômulo, e o expulsou da 

cidade ameaçando-o com um chicote. 

Malvina esperava no alto dos penedos. Embaixo, as ondas chamavam. Ele não viria, 
de tarde quase morrera de medo, ela agora compreendia. Fitou a espuma a voar, as 

águas chamavam, por um instante pensou em se atirar. Acabaria com tudo. Mas ela 

queria viver, queria ir-se de Ilhéus, trabalhar, ser alguém, um mundo a conquistar. 

Que adiantava morrer? Nas ondas atirou os planos feitos, a sedução de Rômulo, suas 
palavras e o bilhete que ele lhe escrevera dias depois de desembarcar. Dava-se conta 

Malvina do erro cometido: para sair dali só vira um caminho, apoiada no braço de 

um homem, marido ou amante. Por quê? Não era ainda Ilhéus agindo sobre ela, 
levando-a a não confiar em si própria? Por que partir pela mão de alguém, presa a 

um compromisso, a dívida tão grande? Por que não partir com seus pés, sozinha, um 

mundo a conquistar? Assim sairia. Não pela porta da morte, queria viver e 

ardentemente, livre como o mar sem limites. Segurou os sapatos, desceu dos 
rochedos, começou a esboçar um plano. Sentia-se leve. Melhor do que tudo fora ele 

não ter vindo, como poderia viver com um homem covarde?97 

 

 O contínuo movimento de projeção para o mundo externo e introjeção para o 

mundo interno de Melanie Klein acontece, sobretudo, com as personagens femininas, mas 

também com as masculinas, trazendo, para o centro da história, o perdão, o 

arrependimento, o desejo de irmandade entre os seres humanos na obra de Jorge Amado.  

Foi depois da sesta. Antes da hora do aperitivo da tarde, naquele tempo vazio, entre 

as três e as quatro e meia. Quando Nacib aproveitava para fazer as contas da caixa, 
separar o dinheiro, calcular os lucros. Foi quando Gabriela, terminando o serviço, 

partiu para casa. O marinheiro sueco, um loiro de quase dois metros, entrou no bar, 

soltou um bafo pesado de álcool na cara de Nacib e apontou com o dedo as garrafas 
de Cana de Ilhéus. [...] Vasculhou os bolsos o loiro sueco, nem sinal de dinheiro. 

Mas descobriu um broche engraçado, uma sereia dourada. No balcão colocou a 

nórdica mãe-d’água, Iemanjá de Estocolmo. Os olhos do árabe fitavam Gabriela a 
dobrar a esquina por detrás da igreja. Mirou a sereia, seu rabo de peixe. [...] Tomou 

da garrafa de cachaça, encheu um copo de vidro grosso, o marinheiro suspendeu o 

braço, saudou em sueco, emborcou em dois tragos, cuspiu. Nacib guardou no bolso 

a sereia dourada, sorrindo. Gabriela riria contente, diria a gemer: “Precisava não, 

moço bonito...”.98 

 

 
97 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 199.   

98 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 320-321.   
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A casa 

Pesadas cadeiras austríacas, de alto espaldar, negras e torneadas, o couro trabalhado 

a fogo. Pareciam colocadas ali para serem olhadas e admiradas, não para nelas 
sentar-se. A outro qualquer intimidariam. De pé, o coronel Altino Brandão admirava 

mais uma vez a sala. Na parede, como em sua casa, retratos coloridos – 

confeccionados por florescente empresa paulista – do coronel Ramiro e de sua 

falecida esposa, um espelho entre os dois. Num ângulo, um nicho com santos. Em 
lugar de velas, minúsculas lâmpadas elétricas, azuis, verdes, vermelhas, uma 

boniteza. Na outra parede, pequenas esteiras japonesas de bambu, onde se viam 

cartões-postais, retratos de parentes, estampas. Um piano ao fundo, coberto com um 

xale negro de ramagens cor de sangue.99 

 

Se quiser conhecer uma cidade, vá para o lugar mais alto. Se deseja conhecer um 

escritor, visite a sua casa. 

Jorge Amado teve várias. Nascido em Ferradas, distrito de Itabuna, passou a 

infância e a adolescência entre Ilhéus e Salvador, mudando-se, jovem adulto, para o Rio 

de Janeiro. Na Cidade Maravilhosa inicia seus escritos – a novela Lenita, em parceria 

com Dias da Costa e Edison Carneiro. Publica O país do carnaval, Jubiabá, Capitães da 

areia e Terras do sem fim, sendo considerado um dos principais expoentes do 

regionalismo na década de 1930. Entra para o Partido Comunista, é eleito deputado 

federal, mas tem seu mandato cassado em 1948. Muda-se, em exílio voluntário, para Paris 

com Zélia Gattai, sua segunda esposa. Gabriela e outros romances, como Tenda dos 

milagres, vêm exatamente nesse momento da vida e da obra de Amado e inauguram o 

imaginário do Brasil tropical, com suas casas-grandes, a miscigenação racial e o 

sincretismo religioso. 

E se pudéssemos visitar as casas de Ilhéus e Salvador do criador de Gabriela? O 

que veríamos, o que escolheríamos narrar? Em tempos de pandemia, de isolamento social, 

de impossibilidade de adentrar os mundos de fora dos escritores escolhidos, e amados, e 

estudados, como poderíamos apreender as suas casas e submergir nos seus mundos de 

dentro? É o que veremos no nosso exercício de desbloqueio. 

 

 
99 AMADO, Jorge. Op. cit., (1958 in) 2012, p. 184.   
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Filmes sobre Jorge Amado e a Escrita Criativa 

1) 100 anos de Jorge Amado (2012): 

 https://www.youtube.com/watch?v=OZ42SkMli38  

2)  Jorge Amado: o escritor e o personagem (2012): 

 https://www.youtube.com/watch?v=5DD0pZiD-yM     

3) Capitães da areia (2011): https://www.youtube.com/watch?v=VTav_7PbnpU    

 

Exercício de desbloqueio 

 Faz de conta que podemos viajar para Ilhéus. Faz de conta que estamos em 

Salvador. Navegamos pela rua Jorge Amado, no centro de Ilhéus, e chegamos ao número 

21. Subimos o Pelourinho, em Salvador, e descansamos na rua Alagoinhas, número 33. 

No exercício de desbloqueio de hoje, vamos imaginar essa(s) viagem(ns), vamos escrever 

não ficção usando a imaginação e as técnicas da ficção.    

 

  

https://www.youtube.com/watch?v=OZ42SkMli38
https://www.youtube.com/watch?v=5DD0pZiD-yM
https://www.youtube.com/watch?v=VTav_7PbnpU
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A senhora de Goiás 

 

https://www.youtube.com/watch?v=mxzEe_xDOnc 

 

 Uma menina nasce no mês de agosto. O ano, 1889. A cidade, Goiás Velho ou 

antiga Vila Boa, no estado brasileiro de Goiás. O nome, Anna Lins dos Guimarães Peixoto 

Bretas. Ou, como a conhecemos, Cora Coralina. 

 A história de Cora Coralina se mistura com a da cidade de Goiás, com a da Casa 

Velha da Ponte onde nasceu, às margens do rio Vermelho, se mistura com a história de 

todas nós, escritoras, mulheres, de todos os tempos e espaços. Mistura-se com o processo 

de criação. 

 E nada mais acertado para os nossos Estudos em Escrita Criativa 2021 – Os 

mundos de dentro do que pôr em diálogo (apesar de – a contragosto por causa do tamanho 

deste artigo – brevemente) a escrita de Cora Coralina, a senhora de Goiás, com a da jovem 

escritora contemporânea convidada do módulo 7, poetisa, professora de Escrita Criativa 

pela PUCRS, natural do Mato Grosso do Sul, Moema Vilela. 

 Porque, da mesma forma que Almir Sater e Renato Teixeira afirmam no vídeo de 

abertura das aulas do módulo 7 sobre Cora Coralina... 

Penso que cumprir a vida 

Seja simplesmente 

Compreender a marcha 

E ir tocando em frente 

..., o nosso curso entra no tempo do centro do país, desacelera as horas e bebe da 

mais pura e límpida poesia. 

   

As teorias 

 Comecemos com a ekphrasis e a escrita da senhora de Goiás. 

 Do grego εκφραζειν, “explicar até o fim”, ou seja, um fenômeno da representação 

verbal de uma representação visual, muitos são os exemplos de ekphrasis no Ocidente, 

https://www.youtube.com/watch?v=mxzEe_xDOnc
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tendo sua origem na descrição de Homero do escudo de Aquiles, na Ilíada (século IX 

antes de Cristo), abismando-nos com o Laocoonte de Lessing (1766), passando pelos 

românticos, com o poeta inglês John Keats, em “Ode a uma urna grega” (1820),100 até 

chegarmos à poesia e à prosa de Cora Coralina. 

 Logo no início de um dos livros estudados para compor as aulas do módulo 7, 

Melhores Poemas,101 descobrimos a representação verbal da representação visual de um 

prato de porcelana azul-pombinho da bisavó que a menina Anna quebrou sem querer. 

Era um prato original, 

muito grande, fora de tamanho, 

um tanto oval. 

Prato de centro, de antigas mesas senhoriais de família numerosa. 

De fastos de casamento e dias de batizado. 

 

Pesado. Com duas asas por onde segurar. 

Prato de bom-bocado e de mães-bentas. 

[...] 

Era, na verdade, um enlevo. 

Tinha seus desenhos  

em miniaturas delicadas. 

Todo azul-forte, 

Em fundo claro 

num meio-relevo. 

Galhadas de árvores e flores  

estilizadas. 

Um templo enfeitado de lanternas. 

Figuras rotundas de entremez. 

Uma ilha. Um quiosque rendilhado. 

 
100 Em História da feiura, tradução de Eliana Aguiar, Rio de Janeiro, Record, 2007, p. 271, o 

romancista e semiólogo italiano Umberto Eco nos apresenta a análise de Lessing do “Laocoonte”, 

escultura grega do século I a.C. e que se encontra no Museu do Vaticano. Em História da beleza, 

também tradução de Eliana Aguiar, Rio de Janeiro, Record, 2004, p. 315, o mesmo Umberto Eco 

nos apresenta a relação entre a verdade e o mito em “Ode a um vaso grego”, de John Keats. 

101 CORALINA, Cora. Melhores poemas Cora Coralina. Seleção: Darcy França Denófrio. 

Direção: Edla Van Steen. 4ª ed. São Paulo: Global, 2017. 
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Um braço de mar. 

Um pagode e um palácio chinês. 

Uma ponte. 

Um barco com sua coberta de seda. 

Pombos sobrevoando.102 

 

Notemos que Coralina entremeia pura descrição poética, ou representação verbal 

da representação visual do prato azul-pombinho, ou, simplesmente, ekphrasis, com 

reminiscências em forma de narrativas, como se aqueles objetos fossem o ponto de partida 

para a contadora de histórias, e os versos fossem desfiados como o tear sem-fim de 

Penélope à espera de seu Ulisses, na Odisseia de Homero. 

Ou mesmo a descrição da decadência da Casa Velha da Ponte, às margens do rio 

Vermelho, lugar outrora cheio de pompa e riqueza. 

Fechado. Largado. 

O velho sobrado colonial 

de cinco sacadas, 

de ferro forjado, 

cede. 

[...] 

O Passado... 

[...] 

Salas. Antigos canapés. 

Cadeiras em ordem. 

Pelas paredes forradas de papel, 

desenho de querubins, segurando 

cornucópia e laços. 

Retratos de antepassados, 

solenes, empertigados, 

Gente de dantes. 

[...] 

 
102 CORALINA, Cora. O prato azul-pombinho. In Nos reinos de Goiás. In Op. cit., 2017, p. 35, 

colchetes nossos.   
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Gente que passa indiferente, 

olha de longe, na dobra das esquinas, 

as traves que despencam. 

– Que vale para eles o sobrado? 

Quem vê nas velhas sacadas 

de ferro forjado 

as sombras debruçadas?103 

 

É quando chegamos à segunda teoria do módulo 7. Uma teoria prática, é verdade. 

Mesmo assim, teoria. No módulo 2, sobre Manuel Bandeira, revelamos meu encontro 

(por cartas e entrevista) com o poeta francês Yves Bonnefoy, encontro graças à poetisa 

francesa Isabelle Macor. Neste módulo 7, recordamos a indicação de leitura (também de 

Isabelle) de Les Roses de la Solitude (As rosas da solidão), da filósofa, escritora de ficção, 

primeira mulher a lecionar no Collège de France e segunda a ingressar na Academia 

Francesa, Jacqueline de Romilly. 

Este livro é feito de memórias e devaneios: evoca objetos familiares, cada um dos 

quais traz o rastro do que foi minha vida. 

Normalmente, mal podemos vê-los; estamos acostumados com eles, não prestamos 
atenção. Mas acontece que, às vezes, em caso de qualquer coisa e de um simples 

momento de atenção dado de passagem, encontramos um pouco de lembranças que, 

ao longo dos anos, se apegaram a eles. É uma experiência muito simples e única. Eu 
queria tentar descrevê-la, sem modificar a verdade de forma alguma; às vezes é 

simples, às vezes ingênuo, mas não importa: pela primeira vez eu quis dizer 

exatamente como era, sem inventar nada, sem acrescentar ou corrigir nada.104 

 

 Jacqueline descreve esculturas, tapeçarias, móveis antigos, como se estivesse 

diante deles pela primeira vez, com olhar puro de criança, e tenta extrair dos objetos a sua 

mais profunda essência.   

 Encontramos esse mesmo desfiar de reminiscências-palavras a partir de objetos-

coisas na poesia-narrativa ou prosa-poética de (Anna) Cora Coralina... 

 
103 CORALINA, Cora. Velho sobrado. In Nos reinos de Goiás. In Op. cit., 2017, p. 42, 43, 44 e 

46, colchetes nossos.   

104 ROMILLY, Jacqueline de. Les Roses de la Solitude. Paris: Éditions de Fallois, 2006, 4ª capa – 

Tradução livre minha.   
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Pé de meia sempre vazio. 

Vazios os armários 

Seus mistérios desmentidos. 

 

Fechaduras arrebentadas, arrancadas.  

Velhas gavetas de antigas 

mesas de austeras salas vazias. 

Os lavrados que guardavam, 

vendidos, empenhados, 

sem retorno. 

As velhas gavetas 

guardam sempre um refugo de coisas  

que se agarram às casas velhas e acabam mesmo nos monturos.105 

 

..., mergulhando nas essências dos objetos-minicontos-reminiscências da escritora-

poetisa-professora de Escrita Criativa mato-grossense-do-sul-gaúcha Moema Vilela em 

A dupla vida de Dadá... 

De dia trabalhou na fábrica de cigarros, de noite posou de modelo para um fotógrafo 

famoso. De volta ao apartamento, ela abraçou a porta, a mesa, as paredes, as cadeiras, 
os livros, as peças de roupa que lhe desvestiam o corpo, uma a uma, até sobrar só 

um anel. O anel foi lançado ao alto em um gesto solto, generoso, como arroz para 

noivos. A artista via a loucura dos objetos e a convocava a falar mais: abriu os 

armários, a torneira da pia, o chuveiro, o gás do fogão, latiu para o cachorro Pinky e 

acompanhou a dança da vida até o monóxido de carbono apagar seu pulmão.106 

 

... até chegarmos à terceira teoria do módulo 7 sobre Cora Coralina: a análise magistral 

do quadro do pintor espanhol Diego Velázquez, “Las meninas” (1656), em As palavras e 

as coisas, do filósofo francês Michel Foucault. 

 Ao apresentar os personagens que estão ausentes do quadro (o rei e a rainha, pais 

das “meninas”) e que sabemos da existência por intermédio do espelho central, Foucault 

 
105 CORALINA, Cora. Moinho do tempo. In Canto de Aninha. In Op. cit., 2017, p. 72.   

106 VILELA, Moema. A dupla vida de Dadá. In A dupla vida de Dadá. Guaratinguetá, SP: Penaluz, 

2018, p. 45.   



63 

 

traz à tona a (mais profunda) essência das coisas-imagens de Velázquez, e que podemos 

aplicar na poesia-prosa de Coralina e Vilela. 

Talvez haja, neste quadro de Vélazquez, como que a representação da representação 
clássica e a definição do espaço que ela abre. Com efeito, ela intenta representar-se 

a si mesma em todos os seus elementos, com suas imagens, os olhares aos quais ela 

se oferece, os rostos que torna visíveis, os gestos que a fazem nascer. Mas aí, nessa 

dispersão que ela reúne e exibe em conjunto, por todas as partes um vazio essencial 
é imperiosamente indicado: o desaparecimento necessário que a funda – daquele a 

quem ela se assemelha e daquele a cujos olhos ela não passa de semelhança. Esse 

sujeito mesmo – que é o mesmo – foi elidido. E livre, enfim, dessa relação que a 

acorrentava, a representação pode se dar como pura representação.107 

 

 

As casas 

Casa Velha da Ponte... 

Olho e vejo tua ancianidade vigorosa e sã. 

Revejo teu corpo patinado pelo tempo, marcado das escaras da velhice. Desde 

quando ficaste assim?108 

 

No terreiro rústico da Fazenda Paraíso, 

nos anos da minha adolescência, 

era certa e esperada aquela comunicação anual. 

A volta dos casais de joão-de-barro, 

para levantar suas casinhas novas 

nos galhos do grande jenipapeiro. 

Raramente retocavam alguma casa velha 

das muitas que resistiam pelas forquilhas. 

Preferiam fazer novas. Chegavam em alarido,  

gritadores alegres. Gente de casa, dizia rindo meu avô. 

 
107 FOUCAULT, Michel. Las meninas. In As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciências 

humanas. Tradução: Salma Tannus Muchail. 9ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 2007, p. 20-21 – 

(Coleção Tópicos). 

108 CORALINA, Cora. Casa Velha da Ponte. In Estórias da Casa Velha da Ponte. 14ª ed. São 

Paulo: Global, 2013, p. 7.   
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Era o tempo sagrado da reprodução. 109 

 

 Cora Coralina teve muitas casas. Na Goiás Velho. Na Fazenda Paraíso. Em São 

Paulo, Jaboticabal, Penápolis, Andradina, até retornar, quarenta e cinco anos depois da 

fuga com o futuro marido e pai dos seis filhos, o advogado divorciado Dr. Cantídio 

Tolentino de Figueiredo Brêtas, para a cidade natal, Goiás Velho.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=xkqA_TIPqm4 

 

A obra de Cora Coralina também dá muitas voltas, tem de esperar. Publica o 

primeiro livro aos 76 anos, apesar de escrever desde mocinha. É considerada uma poeta 

menor, de pouca instrução, até ser, aos 91 anos, reconhecida nacionalmente por Carlos 

Drummond de Andrade – o mesmo Carlos Drummond que iremos estudar no módulo 10 

do nosso curso Os mundos de dentro.  

A forma como Coralina escreve poesia e prosa se imbrica, se mistura, se esfuma 

como giz colorido em um papel em branco – constatamos essa afirmação nos dois 

exemplos (considerados prosa e poesia, respectivamente) que abrem o subcapítulo “As 

casas” do presente módulo. Mas, principalmente, Coralina nos ensina a persistência, o 

acreditar na própria escrita, independentemente do reconhecimento, independentemente 

se é considerada uma poeta menor. 

Nasci para escrever, mas o meio,  

o tempo, as criaturas e fatores 

outros contramarcaram minha vida. 

 

Sou mais doceira e cozinheira 

do que escritora, sendo a culinária 

a mais nobre de todas as Artes: 

objetiva, concreta, jamais abstrata 

a que está ligada à vida e 

 
109 CORALINA, Cora. As maravilhas da Fazenda Paraíso. In Paraíso perdido. In Op. cit., 2017, 

p. 130.   

https://www.youtube.com/watch?v=xkqA_TIPqm4
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à saúde humana.110 

  

 Que o exemplo de Cora Coralina acompanhe a todas e todos nós, escribas de 

paixão, assim como o reconhecimento, ao menos próprio, para trazermos à tona, não 

importa se em forma de prosa ou poesia, as nossas reminiscências-coisas mais antigas, as 

nossas essências-palavras mais profundas dos nossos únicos e particulares mundos de 

dentro. 

 

 

Filmes sobre Cora Coralina e a Escrita Criativa 

1) Cora Coralina – Todas as vidas (2017):  

 https://www.youtube.com/watch?v=WhFjzxLeThg   

2) O colar de Coralina (2018): https://www.youtube.com/watch?v=N-58pWxNEow    

3) Entrevista no Vox Populi – Parte I (1983):  

 https://www.youtube.com/watch?v=MVi9MFLIfnE  

 

Exercício de desbloqueio   

 Utilizando as técnicas da ekphrasis dos gregos, e/ou das reminiscências nos 

objetos antigos de Jacqueline de Romilly, e/ou da pura representação das palavras nas 

coisas de Michel Foucault que encontramos na poesia e na prosa de Cora Coralina e 

Moema Vilela, escreva um poema, conto, uma reflexão filosófica em forma de texto, faça 

um vídeo ou uma fotografia, lembrando-se sempre de trazer ao centro as palavras. Afinal, 

o nosso curso é de Escrita Criativa.  

  

 
110 CORALINA, Cora. Cora Coralina, quem é você? In Entre pedras e flores. In Op. cit., 2017, p. 

125.   

https://www.youtube.com/watch?v=WhFjzxLeThg
https://www.youtube.com/watch?v=N-58pWxNEow
https://www.youtube.com/watch?v=MVi9MFLIfnE
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Cascos & carícias de Hilda Hilst 

 

https://m.youtube.com/watch?v=h5HVvEu56oQ111 

 

 Logo na abertura de 132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos,112 da 

escritora paulista, nascida em Jaú, Hilda de Almeida Prado Hilst, a cantora nascida em 

Niterói, Rio de Janeiro, e que abre o módulo 8 dos nossos EECs 2021 – Os mundos de 

dentro, Zélia Duncan, declara a paixão por Hilda e suas crônicas. 

Me considero uma leitora fiel de Hilda, embora tardia. Eu a descobri nos anos 1990, 

e, depois de conseguir um mísero livro de poesia, foram justamente as crônicas, no 

canto de um sebo em São Paulo, que me caíram nas mãos e me arrebataram para 
sempre. Eu ignorava essa fase dela e me joguei de cabeça naquelas impressões sobre 

o mundo, o Brasil e suas mazelas, as autodefesas, os ataques, as aparentes confissões. 

Digo aparentes porque escritores inventam e, quanto mais geniais, mais nos fazem 

acreditar.113 

 

 No módulo 6 sobre Jorge Amado, navegamos nas técnicas da não ficção, tão 

semelhantes e tomadas emprestadas da ficção. Neste módulo 8, navegaremos pelas 

entrelinhas de uma das escritoras mais solares (e lunares) brasileiras, e apreenderemos 

em suas crônicas muito da origem dos seus textos, poemas, das suas peças de teatro, 

ficções e, inclusive, das próprias crônicas escritas semanalmente para o jornal Correio 

Popular, de Campinas, São Paulo, no período de julho de 1992 a julho de 1995. 

Acompanharemos, enfim, a sua crítica genética. 

 

Mas o que é Crítica Genética? 

 
111 Catedral. Cathedral Song (Warner Chappell Music, Inc). In Zélia Duncan. Compositores: Zelia 

Cristina Goncalves Moreira, Christiaan Willem De Marez Oyens, Tanita Tikaram. 1994. 

112 HILST, Hilda. 132 crônicas: Cascos & carícias e outros escritos. Prefácio: Zélia Duncan. 

Introdução: Ana Chiara. 1ª ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2018. 

113 DUNCAN, Zélia. “Informe-se!”. In HILST, Hilda. Op. cit., 2018, p. 9.   

https://m.youtube.com/watch?v=h5HVvEu56oQ
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 Ainda na apresentação de 132 crônicas, a professora adjunta de Literatura 

Brasileira na Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), Ana Chiara, nos 

esclarece quanto ao material que estamos prestes a iniciar a leitura. 

Como o próprio título sugere, trata-se de um livro-reunião, uma caderneta de 

anotações, um caderno de artista. Híbrido, expõe o processo de escrita-montagem de 
Hilda, também leitora de jornais. Compõe-se de comentários do cotidiano, extratos 

de sua ficção que ela usa como se fossem testes de validação para ver se o leitor 

acompanha; desafios e provocações ao público, belíssimos poemas que fazem 
contraponto à mixórdia da vida pública (a época de Collor e dos anões do Congresso) 

e, pairando sobre tudo isso, reflexões da escritora sobre o ato de escrever, figura 

constante de toda a sua vida literária. Por que escrevo, para quem e como?114 

 

 A Crítica Genética nasceu na França, em 1968, com Louis Hay e Almuth 

Grésillon, quando o Centre National de la Recherche Scientifique (CNRS) criou uma 

equipe multidisciplinar para organizar os manuscritos do poeta alemão Heinrich Heine. 

No Brasil, os estudos genéticos foram iniciados em 1985 com o I Colóquio de Crítica 

Textual: o Manuscrito Moderno e as Edições, na Universidade de São Paulo (USP). O 

doutor em Letras (Língua e Literatura Francesa) e professor titular de Literatura Francesa 

da USP, Philippe Willemart, foi o organizador do Colóquio e vinha investigando há algum 

tempo os manuscritos de Gustave Flaubert. 

 Tentando resumir ao máximo o que é a Crítica Genética, digamos que você 

escreva uma crônica hoje. A primeira escrita é livre de julgamentos e reflexões. Amanhã 

ou na próxima semana você retorna a essa mesma crônica. Rabisca aqui, retira palavras 

ali, quer seja de maneira manual (papel e caneta/lápis), quer seja no computador (salvando 

várias versões). Daqui a dez anos, uma pessoa pesquisa seu processo criativo e investiga 

todas as fases da construção dessa crônica que você intitulou “Exercício”. Cada alteração, 

cada exclusão ou inclusão em “Exercício” será registrada pelo(a) pesquisador(a) e haverá 

uma tentativa de análise baseada em alguma teoria da Crítica Genética, por exemplo, à 

luz dos estudos de Philippe Willemart, ou mesmo da doutora em Linguística Aplicada e 

em Estudos de Línguas pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo (PUCSP), 

onde atualmente ministra aulas do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 

Semiótica, Cecilia Almeida Salles.    

É sempre interessante lembrar que o histórico desses estudos tem essas datas bem 

delimitadas, se levarmos em conta a natureza oficial, no mundo científico, do nome 

 
114 CHIARA, Ana. Espasmos da língua. In HILST, Hilda. Op. cit., 2018, p. 13.   
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Crítica Genética. Muitos outros pensadores, no entanto, fizeram estudos sobre o 

processo criador a partir de “manuscritos” de artistas. Rudolf Arnheim publicou, em 
1962, The Genesis of Painting: Picasso’s Guernica, no qual são esmiuçados os 

esboços de Guernica, para conhecer o nascimento, os movimentos e as relações das 

personagens dessa obra de Picasso. Outros, como Ítalo Calvino, também fizeram 
Crítica Genética sem saber. Em seu livro Seis propostas para o próximo milênio, 

Calvino (1990) vê os manuscritos de Leonardo da Vinci abrindo uma fresta para o 

funcionamento de sua imaginação.115 

 

Hilda Hilst também realiza Crítica Genética sem saber. Nas 132 crônicas que 

estudamos para o módulo 8, encontramos a autora defendendo a própria criação, 

considerada por ela incompreendida e não reconhecida. 

Essa modesta articulista que sou eu escreveu textos e poemas belíssimos e 
compreensíveis, e tão poucos leram ou compraram meus livros... Mas agora com 

essas crônicas... que diferença! Como telefonam indignados para o por isso eufórico 

editor deste caderno, dizendo que sou nojenta! Obrigada, leitor; por me fazer sentir 

mais viva e ainda por cima nojenta! Isso é tão mais, tão mais do que nada!116 

 

 Além de poemas belíssimos, Hilda nos presenteia com pequenas ficções, nas quais 

aplica diversas técnicas de escrita, entre elas, a incorporação do personagem na própria 

linguagem. 

  – E agora –  

Baixou o doutor Fritz! 

Um senhorr insinuarr eu gostarr de ôvos podrres e ttraques de senhorr Henrricas 

oitavas. Non senhorr, non gostar. Mas, crrionça, senhorr non dava ttraques? Non 
tirrava melêcas de narriz? Non? Cuidada enton! Porrque aquele outtro que nascerr 

em “Braunau sobre o Inn”, aquele Adolfo, crrionça também, non tirrar melêcas nem 

dar trraques, mas depoz, quando grrande, soía defecarr em cabeças de amantes!117 

 

Hilda aplica em diversas crônicas e em inúmeros poemas a ironia desmedida, 

aquela que investiga (e quebra), da maneira mais lúcida (e suportável) possível a absurda 

realidade.  

 
115 SALLES, Cecilia Almeida. Crítica genética: fundamentos dos estudos genéticos sobre o 

processo de criação artística. 3ª ed. revista. São Paulo: EDUC, 2008, p. 14, itálicos da edição.   

116 HILST, Hilda. Por que, hein? In Op. cit., 2018, p. 25-26.   

117 HILST, Hilda. Musa Cavendish. In Op. cit., 2018, p. 41.   
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Lobos? São muitos. 

Mas tu podes ainda 

A palavra na língua 

Aquietá-los. 

Mortos? O mundo. 

Mas podes acordá-lo 

Sortilégio de vida 

Na palavra escrita. 

Lúcidos? São poucos. 

Mas se farão milhares 

Se à lucidez dos poucos 

Te juntares.118 

 

 Mescla realidade com ficção-poética, transformando a própria crônica em um não 

gênero, um não lugar ou mesmo um lugar-nenhum, como vimos no país-anterior de Yves 

Bonnefoy, ou no país-imaginário-utópico-Pasárgada de Manuel Bandeira, no módulo 2 

do nosso curso. 

Gosto de escrever do avesso das gentes, do avesso das coisas, o que ninguém vê, 

gosto de falar de gente rara, louca naquele sentido da ousadia, os loucos de piedade, 

por exemplo, como essa admirável Mara Thereza que foi a semana passada a um 
circo e encontrou três tristes leões magérrimos esqueléticos e um com tanta fome 

que comeu o rabo do outro e aí ela me diz que está procurando alguém para ficar 

com os três leões... [...] Enquanto isso não acontece, vamos brincar de “como se”. 

Vamos brincar meus amigos 

De ver beleza nas coisas. 

Beleza no desatino 

No teu amor descuidado 

Beleza tanta beleza 

Na pobreza.119 

 

 
118 HILST, Hilda. Poemas aos homens do nosso tempo. In O verme no cerne. In Op. cit., 2018, p. 

54.   

119 HILST, Hilda. Minha feliz invenção. In Op. cit., 2018, p. 71, colchetes nossos.   
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 Incentiva a busca pelo conhecimento, o prazer no aprendizado, não no barulho do 

mundo de fora, e sim no mundo de dentro, essa Casa do Prazer, poço sem-fim, mesmo 

que tudo já tenha sido escrito – mas não com o nosso olhar, a nossa bagagem de leitura, 

de vida, de Hilda Hilst. 

Ávidos de ter, homens e mulheres 

Caminham pelas ruas. As amigas sonâmbulas 

Invadidas de um novo a mais querer 

Se debruçam banais, sobre as vitrines curvas 

Uma pergunta brusca 

Enquanto tu caminhas pelas ruas. Te pergunto: 

E a entranha? 

De ti mesma, de um poder que te foi dado 

Alguma coisa clara se fez? Ou porque tudo se perdeu 

É que procuras nas vitrines curvas, tu mesma, 

Possuída de sonho, tu mesma infinita, maga, 

Tua aventura de ser, tão esquecida? 

Por que não tentas esse poço de dentro 

O incomensurável, um passeio veemente pela vida? 

 

Teu outro rosto. Único. Primeiro. E encantada 

De ter teu rosto verdadeiro, desejarias nada.120 

 

 

Uma Casa do Sol 

 

 Em 1966, Hilda Hilst conclui a construção da sua Casa do Sol, num espaço da 

fazenda da família materna. A casa foi construída para ser um espaço de criação, de 

acolhimento para artistas, tais como Bruno Tolentino e Caio Fernando Abreu. 

Esta casa é deslumbrante. Aqui já aconteceram muitas coisas. Mas aí vai depender 

de a pessoa acreditar ou não em mim. [...] Eu via pessoas que não existiam. Um dia, 

andando com uma amiga aqui na alameda, de repente apareceu um homem entre nós. 

 
120 HILST, Hilda. “Casa do Prazer”. In Op. cit., 2018, p. 104, itálico da edição.   
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Muito bonito, devia ter uns 18 anos. Eu quase desmaiei. Tudo isso me asseverou que 

existe, sim, vida depois da morte. Por isso eu queria fazer a fundação. Aí viriam para 
cá escritores interessados nessas coisas, fariam estudos, conferências. Eu deixaria 

esta casa, alguns terrenos e tal para sustentar essa fundação.121 

 

 Hilda afirma que todo o seu trabalho se reporta ao pai, Apolonio de Almeida Prado 

Hilst, figura marcante na infância e na adolescência, afastado e internado em clínicas 

psiquiátricas por causa da esquizofrenia. Quando ele soube da gravidez da mãe de Hilda, 

Bedecilda Vaz Cardoso, pronunciou a palavra que iria marcar para sempre a luta por 

reconhecimento da filha: Azar. 

 Mas Hilda vai além. Nas quatro paredes (e além) da Casa do Sol, ela constrói um 

trabalho (não gostava de chamar de obra) profundo e consistente, e, com isso, supera o 

não reconhecimento da crítica, dos leitores. Do próprio pai.  

Sobrevivi à morte sucessiva das coisas do teu quarto. 

Vi pela primeira vez a inútil simetria dos tapetes e o azul diluído 

Azul-branco das paredes. E uma fissura de um verde anoitecido 

Na moldura de prata. E nela o meu retrato adolescente e gasto. 

E as gavetas fechadas. Dentro delas aquele todo silencioso e raro 

Como um barco de asas. Que fome de tocar-te nos papéis antigos! 

[...] 

Há tanto a te dizer agora! Meus olhos se gastaram 

Procurando a palavra nas figuras, nos textos, nas estórias. 

Era preciso viajar e levantada em renúncias redescobrir a morte. 

[...] 

Será preciso esquecer o contorno de umas formas que vi: naves, portais 

E o grande crisântemo sobre a faixa restrita do canteiro. 

Através do gradil, no terraço do tempo te percebo. 

E ainda que as janelas se fechem, meu pai, é certo que amanhece.122 

 

 
121 HILST, Hilda. Da obra e das sombras. In Edição especial – 10 anos dos Cadernos de Literatura 

Brasileira, número 22. Rio de Janeiro: IMS, julho de 2007, p. 125, colchetes nossos.   

122 HILST, Hilda. Trajetória poética do ser. In “Só para raros”. In Op. cit., 2018, p. 120 e 121, 

colchetes nossos.   
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 Assim como Osman Lins, Manuel Bandeira, Ferreira Gullar, Graciliano Ramos, 

Vinicius de Moraes, Jorge Amado, Cora Coralina, o mundo de dentro de Hilda Hilst se 

derrama no mundo de fora da casa-corpo-poesia-prosa que foi causa e consequência da 

vida, e permanecerá mesmo após a morte. 

É bom que seja assim, Dionísio, que não venhas, 

Voz e vento apenas  

Das coisas do lá fora 

 

E sozinha supor  

Que se estivesses dentro 

 

Essa voz importante e esse vento 

Das ramagens de fora 

 

Eu jamais ouviria.123 

 

A minha Casa é guardiã do meu corpo 

E protetora de todas as minhas ardências. 

E transmuta em palavra 

Paixão e veemência 

 

E minha boca se faz fonte de prata 

Ainda que eu grite à Casa que só existo 

Para sorver a água da tua boca. 

 

A minha Casa, Dionísio, te lamenta 

E manda que eu te pergunte assim de frente: 

A uma mulher que canta ensolarada 

E que é sonora, múltipla argonauta 

 
123 HILST, Hilda. Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio. I e II. In 

Op. cit., 2018, p. 267.   
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Por que recusas amor e permanência?124 

 

 

Filmes sobre Hilda Hilst e a Escrita Criativa 

1) Hilda pede contato (2018): https://www.youtube.com/watch?v=QTHs1QL-eTs   

2) O universo de Hilda Hilst no filme Unicórnio (2018): 

https://www.youtube.com/watch?v=6twpsAiSyz4     

3) Casa do Sol – Ocupação Hilst (2015): 

https://www.youtube.com/watch?v=OAPr0I241PA   

 

 

Exercício de desbloqueio   

 Escreva uma crônica, um poema, uma ficção ao estilo de Hilda Hilst, ou seja, 

autoanalisando-se, numa espécie de crítica genética de si, agregando imagens fotográficas 

ou de vídeo dos momentos de criação, revisão, ou mesmo de leitura e interpretação do 

próprio texto, nos cômodos da sua própria casa.    

  

 
124 HILST, Hilda. Ode descontínua e remota para flauta e oboé. De Ariana para Dionísio. III e IV. 

In Op. cit., 2018, p. 269.   

https://www.youtube.com/watch?v=QTHs1QL-eTs
https://www.youtube.com/watch?v=6twpsAiSyz4
https://www.youtube.com/watch?v=OAPr0I241PA
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MÁRIO DE ANDRADE 
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Como escrever um idílio 

 

https://www.youtube.com/watch?v=t4pl079t548125 

 

 Carlos é um jovem de quinze anos que corre o risco de se perder pelas ruas e nas 

aventuras sexuais da cidade de São Paulo. Mora em Higienópolis, bairro nobre, casa 

luminosa de dois andares. Três irmãs mais novas, Maria Luísa, Laurita e Aldinha. O pai, 

Felisberto, e a mãe, Laura – nome da Vila onde habitam –, contratam fräulein Elza, uma 

governanta alemã que irá iniciar o rapazote nas artes do amor, ou melhor, no verbo 

intransitivo amar. 

 Este módulo não será teórico, tão queridíssimas e queridíssimos escribas. Até 

porque a convidada especial do mês de setembro de Os mundos de dentro é nada mais 

nada menos que Maria do Carmo Nino, artista plástica, professora por mais de vinte anos 

da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), departamentos de Artes, Comunicação 

e Letras, e que irá nos brindar com a construção do acolhimento, que é uma residência de 

artista – um anexo de sua própria casa. 

 Para a praticidade do olhar, vamos nos debruçar sobre grandes manuais de Escrita 

Criativa para acompanharmos, com o autor do módulo 9, a construção da casa-romance-

de-estreia Amar, verbo intransitivo: idílio,126 do poeta, romancista, musicólogo, 

historiador de arte, crítico e fotógrafo brasileiro Mário Raul de Morais Andrade, o Mário 

dos Andrades127 do nosso curso. 

 

Os manuais 

 Logo na primeira das Cartas a um jovem escritor, do romancista, jornalista, 

professor peruano Mario Vargas Llosa, encontramos a necessidade da arte que o poeta 

 
125 Sampa. In Muito – Dentro da Estrela Azulada. Compositores: Caetano Veloso e Gilberto Gil. 

1978. 

126 ANDRADE, Mário de. Amar, verbo intransitivo: idílio. Estabelecimento do texto: Marlene 

Gomes Mendes. Rio de Janeiro: Agir, 2008. 

127 O outro Andrade é também um outro Carlos: Drummond. 

https://www.youtube.com/watch?v=t4pl079t548
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alemão Rainer Maria Rilke nos adverte no seu (também) Cartas a um jovem poeta. 

Ponhamos os dois escribas em diálogo: 

 – Então, caríssimo Rilke, “o escritor sente intimamente que escrever é a melhor 

coisa que jamais aconteceu, e pode acontecer, pois escrever significa para ele a melhor 

maneira possível de viver, independentemente dos resultados sociais, políticos e 

financeiros que possa alcançar com o que escreve”.128 

 – De acordo, caríssimo Llosa. “Não há senão um caminho. Procure entrar em si 

mesmo. Investigue o motivo que o manda escrever; examine se estende suas raízes pelos 

recantos mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado 

escrever?”129  

 Tomemos o autor-casa-idílio escolhido para nos debruçarmos sobre o módulo de 

setembro, mês da primavera no hemisfério norte, Mário de Andrade. Tomemos Amar, 

verbo intransitivo: idílio. 

 Mário, em seu romance de estreia, inaugura uma nova linguagem, na pura 

necessidade de uma forma de expressão mais brasileira: tenta cortar o cordão umbilical 

português. 

Postfacio. A língua que usei. Veio escutar melodia nova. Ser melodia nova não quer 

dizer feia. Carece primeiro a gente se acostumar. Procurei me aperfeiçoar ao meu 

falar e agora que já estou acostumado a lê-lo escrito gosto muito e nada me fere o 

ouvido já esquecido da toada lusitana. Não quis criar língua nenhuma. Apenas 
pretendi usar os materiais que a minha terra me dava, minha terra do Amazonas ao 

Prata. Fugi cuidadosamente de escrever paulista empregando termos usados em 

diferentes regiões do Brasil e modismos de sintaxe ou de expressão mais ou menos 
gerais dentro do país. Certamente que muito errei, porém isso deve ser muito 

desculpado pra quem se mete num novo roteiro adonde ninguém inda nunca 

passou!130 

 

 
128 VARGAS LLOSA, Mario. Cartas a um jovem escritor: “toda vida merece um livro”. Tradução: 

Regina Lyra. Rio de Janeiro: Elsevier, 2006, p. 5. 

129 RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta e A canção de amor e de morte do porta-

estandarte Cristóvão Rilke. Tradução: Paulo Rónai e Cecília Meireles. São Paulo: Globo, 2001, 

p. 26. 

130 ANDRADE, Mário de. Op. cit., 2008, p. 151, itálico da edição.   
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 Mário age em prol de uma expressão artística verdadeiramente brasileira. E, no 

seu processo criativo, forja frases-palavras com um novo olhar. Na praticidade do olhar, 

forja um livro novo. Uma personagem nova. 

Se este livro conta 51 leitores sucede que neste lugar da leitura já existem 51 Elzas. 

É bem desagradável, mas logo depois da primeira cena, cada um tinha a Fräulein 
dele na imaginação. Contra isso não posso nada e teria sido indiscreto se antes de 

qualquer familiaridade com a moça, a minuciasse em todos os seus pormenores 

físicos, não faço isso. Outro mal apareceu: cada um criou Fräulein segundo a própria 

fantasia, e temos atualmente 51 heroínas pra um só idílio.131 

 

 Um dos Andrades do nosso curso, o Mário, realiza, no seu romance de estreia, o 

que o escritor, professor da PUCRS e da mais antiga oficina literária em atividade no 

âmbito acadêmico (desde 1985), Luiz Antonio de Assis Brasil, nos ensina ser o mais 

importante em uma boa história: o personagem. 

Se você leu um ótimo romance há dez anos, logo recordará, com força e vivacidade, 

do personagem central e do conflito, mas irá amaldiçoar a própria memória, pois não 

consegue se lembrar da sequência dos eventos. Deixe a memória em paz e agradeça-

-lhe, porque ela gravou o que de fato interessa.132 

 

 Seguindo os conselhos de Assis Brasil, Mário de Andrade vai construindo, de 

maneira consistente, a grande professora nas artes de amar, tão profundamente, que retém 

em si o verbo intransitivo: incondicionalmente. 

Não é clássico nem perfeito o corpo da minha Fräulein. Pouco maior que a média 

dos corpos de mulher. E cheio nas suas partes. Isso o torna pesado e bastante sensual. 

Longe porém daquele peso divino dos nus renascentes italianos ou daquela 
sensualidade das figuras de Scopas e Leucipo. Isso: Rembrandt, quase Cranach. 

Nenhuma espiritualidade.133 

 

 Apesar de haver prometido não tratarmos de teorias no presente módulo, não 

posso deixar de comparar o conceito de homem-do-sonho/homem-da-vida que fraülein 

Elza traz em si... 

 
131 ANDRADE, Mário de. Op. cit., 2008, p. 29.   

132 BRASIL, Luiz Antonio de Assis. Escrever ficção: um manual de criação literária. Colaboração: 

Luís Roberto Amabile. 1ª ed. São Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 33.   

133 ANDRADE, Mário de. Op. cit., 2008, p. 30.   
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Aqui Fräulein repara que aos poucos o homem-do-sonho se substituíra de novo ao 

homem-da-vida. É porque este aparece unicamente quando trata-se de viver mover 
agir. O outro é interior, eu já falei. Ora, pois o pensamento é interior, nem sequer é 

volição, que participa já do ato. O homem-da-vida age, não pensa. Fräulein está 

pensando. Nem o homem-da-vida, propriamente, lhe disse que ela ensina apenas os 
primeiros passos do amor, dá a entender isso apenas, pela maneira com que obstinada 

e mudamente se comporta. Franqueza: o que pratica é isso e apenas isso.134 

 

... com o conceito de super-homem de um outro alemão, o filósofo e poeta Friedrich 

Nietzsche, no seu romance de formação Assim falava Zaratustra. 

Os mais preocupados perguntam hoje: ‘Como fazer para conservar o homem?’ Mas 
Zaratustra pergunta – e é o primeiro e único a fazê-lo: – ‘Como fazer para que o 

homem seja superado?’ 

O super-humano é o que trago no coração, é o meu primeiro e único, e não o homem: 

não o próximo, não o mais pobre, não o mais aflito, não o melhor. 

Meus irmãos, o que eu posso amar no homem é ser ele uma transição e um declínio. 

E em vós também há muitas coisas que me fazem amar e esperar.135 

 

 Mas voltemos para os manuais elencados e o grande manual da língua nova 

brasileira136 que é Amar, verbo intransitivo: idílio. Mário vai construindo seus 

personagens (que é o que mais importa) de maneira consistente, como sugere Assis Brasil. 

Vai forjando seus mundos de dentro como se fossem independentes, como se 

independessem de um autor. 

Um dia, era uma quarta-feira, Fräulein apareceu diante de mim e se contou. O que 

disse aqui está com poucas vírgulas, vernaculização acomodatícia e ortografia. Os 
personagens, é possível que uma disposição particular e momentânea do meu espírito 

tenha aceitado as somas por eles apresentadas, essa toda a minha falta. Porém 

asseguro serem criaturas já feitas e que se moveram sem mim. São personagens que 

 
134 ANDRADE, Mário de. Op. cit., 2008, p. 39.   

135 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. 

Tradução: Mário Ferreira dos Santos. Petrópolis, RJ: Vozes, 2011, p. 324, itálico da edição – 

(Coleção Vozes de Bolso).   

136 Inclusive no trecho seguinte podemos notar uma das quebras na gramática que Mário de 

Andrade realiza no romance por inteiro: a exclusão das vírgulas – ele irá também trocar ponto de 

interrogação por exclamação e ponto-final. Interessante ler a apresentação desta edição de Amar, 

verbo intransitivo da professora aposentada da Universidade Federal Fluminense e pesquisadora 

de Crítica Textual e Crítica Genética Marlene Gomes Mendes, quando narra a consulta feita por 

Andrade ao seu tio/primo Pio, grande conhecedor da gramática portuguesa. 
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escolhem os seus autores e não estes que constroem as suas heroínas. Virgulam-nas 

apenas, pra que os homens possam ter delas conhecimento suficiente.137 

 

 Eis (com certeza) o de acordo de Mário (de Andrade) com (Luiz Antonio de) Assis 

Brasil. Eis (talvez)138 a influência de (Luigi) Pirandello e Seis personagens à procura de 

autor. 

O PAI 

Mas se é aí que está todo o mal! Nas palavras! Todos temos dentro de nós um mundo 

de coisas; cada um tem um mundo seu de coisas! E como é que podemos nos 

entender, senhor diretor, se nas palavras que eu digo eu ponho o sentido e o valor 
das coisas como elas são dentro de mim; enquanto quem escuta as percebe 

inevitavelmente com o sentido e o valor que elas têm para ele, do mundo como ele 

traz dentro de si?139 

 

 Além de repetir o refrão “Ninguém o saberá jamais” diversas vezes, Mário (de 

Andrade) traz ao centro a parte musical que o constituiu em um dos maiores 

pesquisadores da música genuinamente brasileira, resgatando o folclore do interior e do 

Nordeste do país, e pioneiro no campo da etnomusicologia. Vejamos. 

 Carlos é (falsamente) flagrado pelo pai em um momento de intimidade com 

fräulein Elza. Felisberto e Laura tentam convencê-lo (o pai) e consolá-lo (a mãe) da 

partida da governanta alemã no dia seguinte. O rapazote, desesperado de paixão, tenta 

falar com a amada. 

– Fräulein! 

Evidentemente ela não dormia. 

 
137 ANDRADE, Mário de. Op. cit., 2008, p. 58.   

138 Os dois livros são praticamente da mesma época, Seis personagens, de 1921, e Amar, verbo 

intransitivo, escrito entre 1923 e 1926. Em uma carta a Manuel Bandeira, em novembro de 1923, 

Mário afirma: “Escrevo um romance, Manuel. É Fräulein. Está bastante avançado. Todo tempo 

meu que tenho, dou-o ao novo livro. Estou satisfeito comigo mesmo. Assim que terminar, antes 

da redação definitiva, mandar-to-ei para o Imprimatur.” (ANDRADE, Mário de; BANDEIRA, 

Manuel. Correspondência Mário de Andrade & Manuel Bandeira. Organização, introdução e 

notas: Marcos Antonio de Moraes. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo: Instituto de 

Estudos Brasileiros. Universidade de São Paulo, 2ª ed, 2001, p. 104, itálico da edição – (Coleção 

Correspondência de Mário de Andrade). 

139 PIRANDELLO, Luigi. Seis personagens à procura de autor. Tradução: Sérgio Flaksman. 1ª 

ed. São Paulo: Peixoto Neto, 2004, p. 60 – (Os grandes dramaturgos).   
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– Quem é. 

– Abra esta porta! 

– Carlos, não posso! Vá dormir! 

– Abra esta porta, já disse! 

– Mein Gott! seu pai escuta, Carlos. Vá embora! 

– Eu arrebento esta porta! Fräulein! abra a porta! 

– Meu filho, que é isso! Não faça assim! 

– Mamãe me largue! me largue! eu quero abrir esta porta, já disse! 

– Mas meu filho tenha paciênc... 

– Abra a porta, Fräulein!! 

Clave de fá [...]140 

 

 Tanto no módulo 2 sobre Manuel Bandeira, quanto no módulo 3 sobre Ferreira 

Gullar de Os mundos de dentro, em 2021, e também no módulo sobre a Língua Inglesa, 

em 2020, percebemos o tom, o efeito e a intenção de Edgar Allan Poe (em Filosofia da 

composição) permeando os refrões “Ninguém o saberá jamais” e “Clave de fá” do 

romance de estreia de Mário de Andrade. O que nos faz lembrar de outro manual de 

Escrita Criativa, Os segredos da ficção, do romancista, jornalista e professor de oficinas 

literárias (desde 1989) Raimundo Carrero, quando trata, à luz de Poe, da importância em 

se preparar para escrever uma boa história. 

No entanto, alguém só pode se sentar para “trabalhar na combinação de 

acontecimentos” se conhece a sua voz narrativa. Em princípio, falo aos autores 

iniciantes que nem sequer têm uma voz narrativa porque lhes foram negados todos 
os atributos, desde a infância. É preciso procurá-la. Em seguida, considero a 

necessidade do esboço, como exercício, mesmo quando se tem uma história. E o 

argumento, a partir do instante em que a história pede composição.141 

 

 Mas tudo começa, irremediavelmente, na leitura dos bons livros, ou, como 

costumam chamar, dos clássicos, ou, como afirma a escritora e professora de literatura e 

criação literária por mais de vinte anos em universidades tais como Harvard, Columbia e 

Iowa, EUA, Francine Prose: 

 
140 ANDRADE, Mário de. Op. cit., 2008, p. 131-132, sublinhado nosso.   

141 CARRERO, Raimundo. Os segredos da ficção: um guia da arte de escrever narrativas. Rio de 

Janeiro: Agir, 2005, p. 107.   
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Como a maioria dos escritores, talvez todos, aprendi a escrever escrevendo e lendo, 

tomando os livros como exemplo. 

Muito antes de a ideia de palestras de escritores passar pela mente de alguém, 
escritores aprendiam pela leitura da obra de seus predecessores. Eles estudavam 

métrica com Ovídio, construção de trama com Homero, comédia com Aristófanes; 

afiavam seu estilo absorvendo as frases claras de Montaigne e Samuel Johnson. E 
quem teria podido pedir melhores professores: generosos, não críticos, abençoados 

com sabedoria e gênio, tão infinitamente magnânimos como só os mortos podem 

ser?142 

 

 

Uma residência de artista 

Fräulein sacudida pelos soluços nervosos entrou no automóvel. Partiam mesmo. 

Debruçou-se ainda na portinhola:  

– Meu Carlos... 

Nada. Só Tanaka fechando o portão, se rindo. E uma casa fechada, toda num amarelo 

educado, senhorial. VILA LAURA. Quis lutar. Tolice sofrer sem causa. Derrubou- 

-se pra trás largada, desinfeliz. Souza Costa olhava de soslaio pra ela, sem 

compreender.143 

 

 A rua é a Lopes Chaves, o número, 546, o bairro, Barra Funda, na cidade de São 

Paulo. Neste local, Mário de Andrade habitou entre 1921 e 1945, e recebia, às terças-

feiras, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Anita Malfatti e Menotti del Picchia, 

formando o Grupo dos Cinco (intelectuais que defendiam os ideais da Semana de Arte 

Moderna de 1922). Atualmente, o imóvel é tombado pela Secretaria de Cultura do Estado 

de São Paulo e é chamado de Oficina Cultural Casa Mário de Andrade. 

 É nas residências de artistas que o nosso curso Os mundos de dentro se ancora, 

nesses espaços que acolhem o nosso fazer poético, literário, teórico, a nossa escritura, 

mesmo em tempos de pandemia. Especialmente em tempos de pandemia.  

 
142 PROSE, Francine. Para ler como um escritor: um guia para quem gosta de livros e para quem 

quer escrevê-los. Tradução: Maria Luisa X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p. 

14-15.   

143 ANDRADE, Mário de. Op. cit., 2008, p. 134-135.   
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 E para falar melhor sobre residências de artistas e o espaço/tempo de acolhimento, 

receberemos, com imenso carinho e gratidão, a nossa orientadora de mestrado, professora 

e artista plástica Maria do Carmo Nino.  

  

Filmes sobre Mário de Andrade e a Escrita Criativa 

1) Raro registro de Mário de Andrade em vídeo: 

https://www.youtube.com/watch?v=eR5XPpU6U6o  

2) Mário de Andrade | Canal Curta:  

https://canalcurta.tv.br/filme/?name=mario_de_andrade  

3) Biografias | Mário de Andrade:  

https://www.youtube.com/watch?v=Y9ysmrBFpIU    

 

Exercício de desbloqueio 

 Assim como na construção de uma residência de artista, esboce uma ideia de 

romance ou novela (narrativas mais longas), na qual o processo de escritura esteja em 

evidência, tal como encontramos em Amar, verbo intransitivo: idílio, de Mário de 

Andrade. Você pode utilizar os recursos de fotografias, vídeos, podcasts, mas lembrando 

sempre de colocar no centro a palavra escrita, razão e consequência do nosso curso Os 

mundos de dentro.  

  

https://www.youtube.com/watch?v=eR5XPpU6U6o
https://canalcurta.tv.br/filme/?name=mario_de_andrade
https://www.youtube.com/watch?v=Y9ysmrBFpIU
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CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE 
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ABC Drummond 

 

https://www.youtube.com/watch?v=-xd507b9QYk144 

 

 Abril, 2021. Escrevo sobre o autor do módulo 10 seis meses antes de as videoaulas 

irem ao ar nos Estudos em Escrita Criativa On-line – Os mundos de dentro. Quase consigo 

tocar o futuro, ou será que é o futuro que quase tomba aos meus pés, como se fosse onda 

de mar na primavera?   

 Escrevo imaginando não ter lido ainda o autor do módulo 10, como se eu fosse 

uma criança pequena e estivesse me alfabetizando, aprendendo as primeiras letras do 

poeta nascido em Itabira do Mato Dentro, Minas Gerais, há quase cento e vinte anos (em 

2022), no dia 31 de outubro: Carlos Drummond de Andrade. 

 E, como se eu fosse criança pequena e estivesse me drummondiano, tomo nas 

mãos uma coleção, feita para jovens, de crônicas, contos e poemas do poeta do meio do 

caminho, ele, pedra, eu, rio. Bebo As palavras que ninguém diz.145 

 A seleção da doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada pela USP e 

autora, entre diversos, de Machado de Assis – As artimanhas do humano (2006), Luzia 

de Maria, nos faz navegar pelas crônicas do poeta mineiro, como se uma crônica 

apontasse para a outra, como se fôssemos crianças pequenas aprendendo a ler o mundo. 

Olhar atento este, o do cronista. Olhar observador como o de uma criança 

descobrindo o mundo; olhar investigativo como o de um cientista que busca conferir 
suspeitas; olhar privilegiado como o dos pintores que trazem luz nos olhos; olhar 

zeloso como o dos namorados, capaz de aspergir ternura sobre as pequenas 

fragilidades da natureza humana; olhar esperto como o dos jogadores de cartas, que 
colhem num relance detalhes mínimos e fugidios; olhar de mágico, capaz de fundir 

pequenas porções de vida a outro tanto de imaginação, acrescentar o paciente 

trabalho com as palavras e tirar da manga ou da cartola a história que nos surpreende, 

a reflexão que nos desperta, a evidência que não enxergávamos, a crônica que depois 

de lida permanece em nós, nos acompanha e nos seduz.146 

 
144 E agora, José? In E agora, José? Paulo Diniz. 1972. 

145 ANDRADE, Carlos Drummond de. As palavras que ninguém diz. Seleção: Luzia de Maria. 

Rio de Janeiro: Record, 1999 – (Mineiramente Drummond; Crônica). 

146 MARIA, Luzia de. Da manga ou da cartola a história nos surpreende. In ANDRADE, Carlos 

Drummond de. Op. cit., 1999, p. 14.   

https://www.youtube.com/watch?v=-xd507b9QYk
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 Além do olhar atento do cronista, do olhar de mágico que retira da manga a 

história que nos surpreende e nos acompanha pela vida afora, tanto para o futuro quanto 

para o passado, Drummond nos presenteia, na seleção de crônicas de Luzia de Maria, 

com técnicas refinadíssimas de Escrita Criativa. Leiamos. 

Em segundo lugar (ou em primeiro, passando o motivo acima para segundo?), 
porque sentiu que seu amor a Cly, sendo caso típico e tradicional de um sentimento 

que vem desde o começo do mundo e que por isso mesmo corre perigo de parecer 

banal ou ultrapassado, quando não é mesmo negado por indivíduos que se dispõem 

a reformar a estrutura da vida, reduzindo-a a um feixe de obrigações e ambições, 
geradores de conflitos e guerras, em que o dinheiro e o poder assumem a liderança 

do mundo (puxa, mas este período está mais comprido do que a Belém-Brasília), 

sentindo isso, Bob achou bom preceito opor a tantos sinais de desumanização o seu 

sinal de 24 metros quadrados de ternura.147 

 

 Notem (no sublinhado) que Drummond retoma o pensamento do início do período 

mais comprido do que a Belém-Brasília, para que o(a) leitor(a) não se perca, não perca o 

fio do novelo de lã que é a narrativa-em-elipse-crescente-e-inteligente do autor mineiro.  

 Mais adiante, Drummond nos brinda com o que aprendemos também no módulo 

8 sobre Hilda Hilst dos nossos Os mundos de dentro: a transmutação de características de 

personagens em linguagem. 

I 

Conversavam, na longa fila do cinema: 

– E o seu caso com a Belmira? 

– Encerrado, depois de um incidente onfálico. Observei-lhe que não ficava bem ir à 

praia de tanga, quando ainda emergia daquele problema de cirsônfalo. 

– E ela? 

– Não gostou, e rompemos. Nossa ligação teve fim celíaco.  

[...] 

II 

Recebi esta carta: 

“Ignaro cronista, saúdo-o com simpatia. Então, escutou aquela conversa na fila do 

cinema e não entendeu patavina? Tão simples, meu caro. Se você tivesse uma tintura 

rala de latim e grego, em vez de passar pelas humanidades como motorista de ônibus 

 
147 ANDRADE, Carlos Drummond de. Declaração de amor em outdoor. In Op. cit., 1999, p. 41, 

sublinhado nosso.   
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pelo sinal vermelho, pegaria tudo que os dois médicos (eram médicos, está se vendo) 

falavam sem afetação. Usavam linguagem profissional, entende? E essa linguagem 
nada tem de hermética. Com o auxílio de afixos e radicais de origem grega e latina, 

forma palavras adequadas à expressão das diferentes partes do corpo humano e das 

doenças que as visitam. [...]”148 

 

 Mas esperem: a crônica acima não se parece com um conto? Não se parece com 

aquelas histórias em que apuramos o ouvido às conversas da mesa ao lado no café (nos 

tempos em que íamos aos cafés)? Sim, Drummond quebra os gêneros, e, mais adiante, 

veremos que também quebra os tempos, para nos deixar, não importa se crônica, conto 

ou poesia, com essas pequenas porções de vida que carregaremos para sempre em nossos 

corações. Vamos ver? 

 Em Histórias para o rei,149 encontramos uma confissão ao mesmo tempo que 

declaração de amor pelo gênero do conto. 

Há muita coisa a emendar em meus contos. Às vezes eles saem totalmente ao 

contrário daquilo que pretendiam contar. Costumam até ficar melhor, mas nem 

sempre. 

[...] 

Só um de meus contos me acompanha por toda parte, ao jeito de gato fiel, sem que 

o faça para pedir alimento. É um continho bobo, anão, contente da vida. Vai no meu 

bolso. Não o leio para ninguém. Seu calor me agasalha, já não me lembra o que diz, 

pois nunca o releio, mas sei que é raríssimo o texto que seja amigo do autor, e, quanto 
a este, não duvido. Meu melhor amigo é um continho em branco, de enredo singelo, 

passado todo ele na antena esquerda de um gafanhoto.150 

 

 Ou mesmo o desafio-exercício (que já realizei um dia) 151 de escrever/criar ao 

menos um conto por dia. 

Nunca podia imaginar que fosse tão agradável a função de contar histórias, para a 

qual fui nomeado por decreto do Rei. A nomeação colheu-me de surpresa, pois 

jamais exercitara dotes de imaginação, e até me exprimo com certa dificuldade 

 
148 ANDRADE, Carlos Drummond de. Conversa na fila. In Op. cit., 1999, p. 57 e 60, colchetes 

nossos.   

149 ANDRADE, Carlos Drummond de. Histórias para o rei. Seleção: Luzia de Maria. Rio de 

Janeiro: Record, 1999 – (Mineiramente Drummond; Contos). 

150 ANDRADE, Carlos Drummond de. Estes contos. In Op. cit., 1999, p. 19, colchetes nossos.   

151 Em 13, Recife: Raio de Sol, 2019, coleção Cinco Livros, desafiei-me a escrever cinquenta 

contos em um mês (mais de um por dia) em homenagem ao meu cinquentenário.   
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verbal. Mas bastou que o Rei confiasse em mim para que as histórias me jorrassem 

da boca à maneira de água corrente. Nem carecia inventá-las. Inventavam-se a si 

mesmas.152 

 

 Mas A palavra mágica153 de Drummond é mesmo a poesia. Nela ele passeia sem 

medos, vergonhas, pudores, e, apesar de estarmos nos alfabetizando em uma coleção de 

livros para jovens, sentimos a volúpia com que suas palavras envolvem os nossos olhos, 

dedos e nosso coração... 

Mas leio, leio. Em filosofias 

tropeço e caio, cavalgo de novo 

meu verde livro, em cavalarias 

me perco, medievo; em contos, poemas 

me vejo viver. Como te devoro, 

verde pastagem. Ou antes carruagem 

de fugir de mim e me trazer de volta à casa a qualquer hora num fechar 

de páginas?154 

 

..., trazendo-nos à memória um poema nem tão desconhecido assim...  

Amar o perdido 

deixa confundido 

este coração. 

 

Nada pode o olvido 

contra o sem sentido 

apelo do Não. 

 

As coisas tangíveis 

tornam-se insensíveis 

 
152 ANDRADE, Carlos Drummond de. Histórias para o rei. In Op. cit., 1999, p. 50.   

153 ANDRADE, Carlos Drummond de. A palavra mágica. Seleção: Luzia de Maria. Rio de 

Janeiro: Record, 1999 – (Mineiramente Drummond; Poesia). 

154 ANDRADE, Carlos Drummond de. Biblioteca verde. In Com volúpia voltei a ser menino. In 

Op. cit., 1999, p. 31.   
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à palma da mão. 

 

Mas as coisas findas, 

muito mais que lindas, 

essas ficarão.155 

 

... até nos ancorarmos no presente e nos prepararmos para a parte teórica do módulo 10 

sobre Carlos Drummond de Andrade, e o poema que abre este material de apoio, na voz 

do cantor pernambucano Paulo Diniz.  

E agora, José? 

A festa acabou, 

a luz apagou, 

o povo sumiu, 

a noite esfriou, 

e agora, José? 

e agora, você? 

você que é sem nome, 

que zomba dos outros, 

você que faz versos, 

que ama, protesta, 

e agora, José?156 

 

Duração e simultaneidade 

– Ó vida futura, nós te criaremos! 

(“Mundo grande”, Carlos Drummond de Andrade) 

 

 
155 ANDRADE, Carlos Drummond de. Memória. In Que verdura é amor? In Op. cit., 1999, p. 60.   

156 ANDRADE, Carlos Drummond de. José. In O tempo é a minha matéria, o tempo presente, os 

homens presentes, a vida presente. In Op. cit., 1999, p. 99.   
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https://www.youtube.com/watch?v=3XLw8cCSPIo157  

 

 O filme Radioactive me inspirou a fazer a relação entre a obra de Carlos 

Drummond de Andrade e uma teoria. Acompanhamos, em Paris, a história de amor e 

descobertas científicas do rádio e da radioatividade de Marie e Pierre Curie, vividos, 

respectivamente, pelos atores britânicos Rosamund Pike e Sam Riley. A diretora iraniana 

e romancista gráfica Marjane Satrapi nos apresenta Marie, em 1934, tendo visões do 

futuro, consequências de suas descobertas: radioterapia no combate ao câncer em 1965; 

explosão das bombas atômicas em Hiroshima e Nagasaki em 1945; teste nuclear em 

Nevada (EUA) em 1961; acidente da usina nuclear de Chernobyl em 1985. Mas também 

nos mostra cenas do passado: encontros, em 1893, com Pierre Curie (grande amor de sua 

vida), e, em 1927, na Conferência de Salvoy (sobre física quântica e radioatividade), em 

Bruxelas, Bélgica, com Albert Einstein. 

 No prefácio de Sentimento do mundo,158 de Carlos Drummond de Andrade, o 

romancista, poeta, ensaísta, professor mineiro Silviano Santiago nos apresenta uma ponte 

entre as descobertas de Marie Curie e Albert Einstein e a poesia do autor do módulo 10 

do nosso Os mundos de dentro. 

Depois de Machado de Assis, Drummond com o seu sentimento do mundo é quem 

tem uma visão simultânea e responsável dos acontecimentos sociopolíticos e 

econômicos no planeta Terra. Vale dizer: sua poesia expressa certa certeza sobre o 
espaço e a geografia mundiais, sobre o tempo e a história universais. (Na escrita de 

Machado e Drummond, intelectuais que recusaram os prazeres da viagem 

transcontinental para melhor e mais lucidamente viajarem pelo espaço e pelo tempo, 

a visão de mundo expressa pela dupla simultaneidade só pode ser coisa de bruxo da 

linguagem.)159 

 

 Trazemos ao centro do nosso módulo duas fontes que compactuam com a 

simultaneidade responsável e a teoria da viagem pelo espaço e pelo tempo encontradas 

em Radioactive e, principalmente, na poesia de Drummond. 

 
157 Radioactive. 2019. Reino Unido. 109 min. Direção: Marjane Satrapi. Com Rosamund Pike, 

Sam Riley, Aneurin Barnard, Anya Taylor-Joy, entre outros.  

158 ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do mundo. Prefácio: Silviano Santiago. 7ª ed. 

Rio de Janeiro: Record, 2005. 

159 SANTIAGO, Silviano. Prefácio. In ANDRADE, Carlos Drummond de. Op. cit., 2005, p. 11.   

https://www.youtube.com/watch?v=3XLw8cCSPIo
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 A primeira fonte é do próprio pai da Teoria da Relatividade, o cientista judeu-         

-alemão Albert Einstein. 

Caíram relâmpagos em dois pontos distantes A e B da nossa estrada de ferro. Afirmo 
também que os dois raios atingiram os trilhos ao mesmo tempo. Se eu lhe perguntar, 

caro leitor, se esta última afirmação tem sentido, é certo que você responderá com 

convicção que sim. Mas se eu lhe pedir então que me explique mais precisamente o 

que isso quer dizer, você notará depois de pensar um pouco que a resposta não é tão 

fácil como parecia num primeiro momento.160 

 

 Einstein vai nos explicar, didaticamente para leigos, a relatividade e a 

simultaneidade do tempo, que depende do espaço em que o(a) observador(a) se encontrar 

ou, trazendo para o nosso curso, em que o(a) leitor(a) estiver. 

 Tragamos para Drummond. No poema de abertura (e de mesmo nome) deste livro 

inquietante – mais adiante explicarei por quê –, o autor mineiro apresenta a angústia de 

todo ser humano: a de querer ocupar dois lugares ao mesmo tempo. 

Tenho apenas duas mãos 

e o sentimento do mundo, 

mas estou cheio de escravos, 

minhas lembranças escorrem 

e o corpo transige 

na confluência do amor.161 

 

 Esse sentimento que engloba o mundo inteiro e o faz uno, e aproxima os corpos 

na distância do tempo, da pandemia e do espaço: o amor. E é exatamente o amor, a 

duração pura, que nos leva à segunda fonte teórica do nosso módulo: o diplomata e 

filósofo francês, Prêmio Nobel em Literatura (1927) Henri Bergson, no seu Duração e 

simultaneidade. 

Todavia, da simultaneidade de dois fluxos jamais passaríamos para a de dois 

instantes se ficássemos na duração pura, pois toda duração é espessa: o tempo real 

não tem instantes. Mas formamos naturalmente a ideia de instante e também a de 

 
160 EINSTEIN, Albert. A teoria da relatividade: sobre a teoria da relatividade especial e geral 

(para leigos). Tradução: Silvio Levy. Porto Alegre, RS: L&PM, 2013, p. 34, itálico da edição.   

161 ANDRADE, Carlos Drummond de. Sentimento do mundo. In Op. cit., 2005, p. 17.   
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instantes simultâneos desde que adquirimos o hábito de converter o tempo em 

espaço.162 

 

 Drummond viaja no tempo e no espaço e se encontra com Bandeira, o autor 

estudado no módulo 2 do nosso curso, e faz uma homenagem no seu aniversário de 

cinquenta anos. 

Por isso sofremos: pela mensagem que nos confias 

entre ônibus, abafada pelo pregão dos jornais e mil queixas operárias; 

essa insistente mas discreta mensagem 

que, aos cinquenta anos, poeta, nos trazes; 

e essa fidelidade a ti mesmo com que nos apareces 

sem uma queixa, no rosto entretanto experiente, 

mão firme estendida para o aperto fraterno 

– o poeta acima da guerra e do ódio entre os homens –, 

o poeta ainda capaz de amar Esmeralda embora a alma anoiteça, 

o poeta melhor que nós todos, o poeta mais forte 

– mas haverá lugar para a poesia?163 

 

 Primeira viagem no tempo e no espaço. Transportamo-nos para 2019, e o poema 

de 14, outro livro da coleção Cinco Livros, em homenagem ao meu aniversário de 

cinquenta anos de idade e quinze de escrita. Como se os poemas/textos que pensamos 

escrever antes de lermos os dos outros fossem irmãos... 

Pediram 

Para eu contar 

 
162 BERGSON, Henri. Duração e simultaneidade: a propósito da teoria de Einstein. Tradução: 

Claudia Berliner. Revisão técnica: Bento Prado Neto. São Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 62 – 

(Tópicos). Tanto Einstein quanto Bergson e a Teoria da Relatividade foram investigados no 

segundo capítulo sobre o tempo da minha dissertação de mestrado em Teoria de Literatura 

(UFPE), O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde: um romance indicial, agostiniano e 

prefigural, Novas Edições Acadêmicas/OmniScriptum GmbH & Co. KG, Saarbrücken, 

Alemanha, 2016.    

163 ANDRADE, Carlos Drummond de. Ode no cinquentenário do poeta brasileiro. In Op. cit., 

2005, p. 55.   
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Meu segredo 

Mas um segredo 

É uma pétala 

De flor 

Que ao se revelar 

Morre 

Que ao se contar 

Mente 

 

Não sei mais 

Mentir de verdade 

Com asas de borboleta 

Caules de girassol 

Então pergunto 

Às joaninhas 

Que habitam 

Cada um de nós 

Como se faz 

Poesia?164 

 

... até chegarmos à conjunção de tempo e espaço que o amor-poema de Drummond me 

provocou (constato data e local nas anotações a lápis no livro Sentimento do mundo) tanto 

no ano em que entrei em contato com a Escrita Criativa pela primeira vez em Porto 

Alegre, na Oficina Literária Luiz Antonio de Assis Brasil, às vésperas de lançar o meu 

 
164 E as joaninhas não mentem, em 14, Recife: Raio de Sol, 2019, p. 24, coleção Cinco Livros.   
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segundo livro As joaninhas não mentem (2006), viajar para Paris e estudar na Sorbonne, 

quanto nesses anos (2020, 2021...) da pandemia de Covid-19. 

As crianças olhavam para o céu: não era proibido. 

A boca, o nariz, os olhos estavam abertos. Não havia perigo. 

Os perigos que Clara temia eram a gripe, o calor, os insetos. 

Clara tinha medo de perder o bonde das 11 horas, 

esperava cartas que custavam a chegar, 

nem sempre podia usar vestido novo. Mas passeava no jardim, pela manhã!!! 

Havia jardins, havia manhãs naquele tempo!!!165 

 

Uma casa mineira 

Alguns anos vivi em Itabira. 

Principalmente nasci em Itabira. 

Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 

Noventa por cento de ferro nas calçadas. 

Oitenta por cento de ferro nas almas. 

E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação.166 

 

 Situada na Praça do Centenário, 137, Centro, Itabira, a Casa Fundação Carlos 

Drummond de Andrade abrigou o poeta mineiro dos dois aos treze anos e o inspirou pela 

vida inteira. A casa-museu realiza um trabalho semelhante ao de outro escritor mineiro, 

que veremos no módulo 11 – o próximo –, João Guimarães Rosa. No museu de Rosa, 

encontramos os miguilins, crianças e adolescentes que apreendem trechos da obra roseana 

e recitam aos visitantes. Crianças e adolescentes também são ensinados a apreenderem os 

poemas de Drummond, transformando-se assim em drummonzinhos.  

 Podemos saborear os versos do autor do módulo 10 como se fossem pão de queijo, 

queijo de minas, doce de leite cremoso. Podemos, sentadas(os) em nossas cadeiras num 

dia de chuva, sorver o espírito mineiro com suas delícias, quer sejam culinárias/físicas 

quer sejam poéticas/intelectuais. Podemos nos preparar para as sugestões de filmes, o 

 
165 ANDRADE, Carlos Drummond de. Lembrança do mundo antigo. In Op. cit., 2005, p. 71.   

166 ANDRADE, Carlos Drummond de. Confidência do itabirano. In Op. cit., 2005, p. 19.   
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exercício de desbloqueio e o encontro virtual com a poetisa, artista performática e 

especialista em Escrita Criativa Bernadete Bruto, que, ao lado de Elba Lins (também 

poetisa e especialista em EC, que nos brindou com sua paixão por Vinicius de Moraes no 

módulo 5), são as maiores apoiadoras e incentivadoras deste curso Estudos em Escrita 

Criativa, que está, daqui a pouco, chegando ao seu fim.  

 

Filmes sobre Carlos Drummond de Andrade e a Escrita Criativa 

1) Vida e verso de Carlos Drummond de Andrade (2020):  

https://www.youtube.com/watch?v=TgSoN0Y5IUA  

2) Consideração do poema (2020):  

https://www.youtube.com/watch?v=bUWRv1yu6aM    

3) O último poema (2015):  

https://www.youtube.com/watch?v=REDL2FsZ9BU  

 

 

Exercício de desbloqueio 

 Escreva cartas ao poeta de Itabira contando o seu processo de criação, os teóricos, 

ficcionistas e poetas que mais influenciaram o seu fazer literário/poético. Escreva em 

forma de vídeos, fotografias, podcasts, ou mesmo de simples e imprescindíveis papel e 

caneta, tela e teclado, sem esquecer (no caso de vídeos, fotografias, podcasts) a palavra 

escrita, estrela central do nosso curso Os mundos de dentro.   

  

https://www.youtube.com/watch?v=TgSoN0Y5IUA
https://www.youtube.com/watch?v=bUWRv1yu6aM
https://www.youtube.com/watch?v=REDL2FsZ9BU
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Travessia 

 

https://www.youtube.com/watch?v=tBa2Z28oPRU167 

 

 Estamos chegando ao fim do nosso curso on-line Estudos em Escrita Criativa 2021 

– Os mundos de dentro. Tanto chão percorremos, em tantas veredas mergulhamos, e nos 

sentimos maiores, melhores, quem sabe na escritura, ao menos na leitura de escritoras e 

escritores brasileiros maravilhosos. 

 E hoje inauguramos o décimo primeiro dos doze módulos do curso. Parece que o 

cantor e compositor mineiro Milton Nascimento captou o romance de mais de seiscentas 

páginas que terminei de reler ontem, 22 de maio de 2021, novamente antecipada em seis 

meses à leitura que você, escriba, faz dos meus textos, das minhas videoaulas.  

 Parece que Milton Nascimento captou a obra-prima que é Grande sertão: 

veredas,168 de João Guimarães Rosa, e que, ousadamente, venho destrinchar as técnicas, 

facilitar caminhos, percorrer as veredas estreitas desse grandioso romance que, além de 

representar a inteira vida do autor, resume tudo quanto apreendemos nos quase vinte 

módulos de curso on-line desde 2020. 

 Mas vejamos por quê. 

 João Guimarães Rosa nasce em 27 de junho de 1908,169 na cidade de Cordisburgo, 

entre Curvelo e Sete Lagoas, nas imediações da Gruta do Maquiné. Filho de dona 

Francisca Guimarães Rosa (dona Chiquitinha) e Florduardo Pinto Rosa (seu Fulô), cresce 

na venda do pai, anexa à casa onde nasceu (hoje o Museu Casa Guimarães Rosa), 

 
167 Travessia, em Travessia, 1967, de Milton Nascimento e Fernando Brant, com arranjos de Luiz 

Eça. 

168 ROSA, João Guimarães. Grande sertão: veredas. 19ª ed. Prefácio de Paulo Rónai. Rio de 

Janeiro: Nova Fronteira, 2001. 

169 Todas as informações biográficas do autor estudado neste módulo foram retiradas de Veredas 

de Viator. In Cadernos de Literatura Brasileira – João Guimarães Rosa. Rio de Janeiro: Instituto 

Moreira Salles, 2006.  

https://www.youtube.com/watch?v=tBa2Z28oPRU
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escutando as estórias dos vaqueiros, jagunços, do sertão, e que irão perdurar pela vida 

inteira, sendo o tema central de sua obra. 

 Além da facilidade com o aprendizado de inúmeras línguas (inicia com o francês, 

holandês e alemão, aos nove anos), Rosa navega por diversos gêneros literários, inclusive 

a poesia, e ganha, em 1936, o prêmio no Concurso Literário da Academia Brasileira de 

Letras com o livro de poemas Magma – gênero que é também transposto para a obra que 

escolhemos nos debruçar no módulo 11 do nosso curso.  

Conhece diversos escritores de Os mundos de dentro: Carlos Drummond de 

Andrade, que estudou no mesmo Colégio Arnaldo, em Belo Horizonte; Graciliano 

Ramos, de quem recebe críticas ferrenhas pela primeira versão do livro de contos 

Sagarana (Graciliano aprova a versão final); e Ferreira Gullar, que, como outros 

escritores, achava a linguagem de Grande sertão: veredas hermética. Foi amigo de 

Manuel Bandeira e admirado por Clarice Lispector (a Clarice dos Estudos em Escrita 

Criativa On-line 2020, no módulo sobre o Brasil). 

Mas o que realmente importa para este breve artigo sobre a magnífica e 

monstruosa obra-prima de mais de seiscentas páginas é encontrarmos diversas das 

técnicas abordadas em nosso curso, e ser o livro que Guimarães Rosa construiu a vida 

inteira, quer seja na escuta dos causos na venda de seu Fulô e nas cartas-entrevistas 

trocadas pela vida afora com o pai, quer seja na transmutação de personalidades reais em 

personagens ficcionais (coronel Hermógenes, de João Pinheiro; coronel Ricardo 

Gregório, de Curralinho, hoje Corinto; coronel Ornelas, de Goiás), quer seja na criação 

de uma nova língua (lembramos o módulo 9 com Mário de Andrade), muito próxima ao 

inconsciente, convergindo línguas do mundo inteiro em uma linguagem que se encontra 

por trás das palavras, além dos significados, e que nos faz sair maiores e melhores após a 

nossa imersão e profunda leitura.  

 

Como escrever uma biografia romanceada  

João era fabulista? 

fabuloso? 

fábula? 

Sertão místico disparando 
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no exílio da linguagem comum?170 

 

 Comecemos por entrevistas. Um caderno de anotações, o tempo inteiro. Assim é 

o personagem oculto – rapaz da cidade grande, culto – que Guimarães representa e se 

coloca como interlocutor do velho Riobaldo, antigo jagunço, apelidado de Tatarana – 

lagarta-de-fogo – ou Urutu Branco – uma serpente perigosa. 

 Nas anotações feitas durante a viagem pelo sertão de Minas Gerais em maio de 

1952, Guimarães colhe material prolixo para preencher a sua bíblia ou tentar responder à 

pergunta principal da sua obra – e quem sabe da vida inteira: o Diabo existe? 

Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os crespos do homem – ou é o 

homem arruinado, ou o homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é que não tem 
diabo nenhum. Nenhum! – é o que digo. O senhor aprova? Me declare tudo, franco 

– é a alta mercê que me faz: e pedir posso, encarecido. Este caso – por estúrdio que 

me vejam – é de minha certa importância. Tomara não fosse... Mas, não diga que o 
senhor, assisado e instruído, que acredita na pessoa dele?! Não? Lhe agradeço! Sua 

alta opinião compõe minha valia.171 

  

 Na vida real, Rosa estrutura bem o romance (assim como sugerem Assis Brasil e 

Raimundo Carrero no módulo 9) também através de entrevistas e pede, inúmeras vezes, 

que o pai envie detalhes sobre o sertão que ele irá revisitar no ano sabático de 1952.  

[...] apesar de estar nesta cidade [Chamonix, Suíça] tão ambicionada e disputada, 
sonho com o dia em que voltarei ao Brasil, daqui a 4 anos, para então tirar o meu 

ano de licença-prêmio, e consagrá-lo a viajar pelo interior de Minas: descer o rio das 

Velhas em canoa, ir a Paracatu, e outras excursões.172 

 

 Guimarães usa o recurso do refrão – vide Edgar Allan Poe em Filosofia da 

composição, que estudamos nos módulos 2, 3 e 9 de Os mundos de dentro – quando 

repete, ad infinitum, “Viver é muito perigoso” e “O diabo na rua, no meio do 

redemoinho...”. 

 
170 ANDRADE, Carlos Drummond. Um chamado João. In ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 

in) 2001, p. 11, itálico nosso.   

171 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 26.   

172 ROSA, João Guimarães. Op. cit., 2006, p. 26, colchetes com o nome da cidade nossos.   
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 Vai costurando a construção de um romance caudaloso, causando-nos a impressão 

que o faz à medida que vai escrevendo por meio do alter ego do rapaz da cidade grande 

que escuta Riobaldo, assim como o fazer-fazendo do nosso Mário de Andrade, do módulo 

9, no seu Amar, verbo intransitivo: idílio. 

Estou contando fora, coisas divagadas. No senhor me fio? Até-que, até-que. Diga o 

anjo-da-guarda.... Mas, conforme eu vinha: depois soube, que mesmo os soldados 

do Tenente e os cabras do Coronel Adalvino remitiram de respeitar o assopro daquele 
Joé Cazuzo. E que esse acabou sendo o homem mais pacificioso do mundo, 

fabricador de azeite e sacristão, no São Domingos Branco. Tempos!173 

 

 Apresenta os personagens, contextualizando-os nos acontecimentos futuros, para 

que não nos percamos no labirinto da leitura.174   

Banda desta mão, o Alaripe: soubesse o senhor o que é que se preza, em rifleio e à 

faca, um cearense feito esse! Depois mais: o João Nonato, o Quipes, o Pacamã-de-

Presas. E o Fafafa – este deu lances altos, todo lado comigo, no combate velho do 

Tamanduá-tão: limpamos o vento de quem não tinha ordem de respirar, antes esses 
desrodeamos... O Fafafa tem uma eguada. Ele cria cavalos bons. Até um pouco mais 

longe, no pé-de-serra, de bando meu foram o Sesfrêdo, Jesualdo, o Nelson e João 

Concliz. O Triol... E não vou valendo?175 

 

 Podemos supor que o tema central do romance é o amor impossível pelo jagunço 

Reinaldo/Diadorim. Ou a luta entre o bem e o mal, que não precisa necessariamente 

nenhum dos lados vencer. Ou mesmo a reconstrução da memória. Ou então a imensidão 

que o sertão é, sertão que não se categoriza nem para o bem nem para o mal, nem para 

Deus nem para o Diabo, no meio do redemoinho.   

Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do 

que o poder do lugar. Viver é muito perigoso...176 

[...] 

 
173 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 37.   

174 É interessante descobrir, na infância, o hábito da leitura em voz alta ritmada, batendo nas 

páginas dos livros com dois pauzinhos, e que Rosa levará para a vida adulta nas leituras de trechos 

de seus livros em construção para os amigos.   

175 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 40.   

176 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 41.   
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O amor, já de si, é algum arrependimento. Abracei Diadorim, como as asas de todos 

os pássaros. Pelo nome de seu pai, Joca Ramiro, eu agora matava e morria, se bem.177 

[...] 

Assim é que digo: eu, que o senhor já viu que tenho retentiva que não falta, recordo 
tudo da minha meninice. Boa, foi. Me lembro dela com agrado; mas sem saudade. 

Porque logo sufusa uma aragem dos acasos. Para trás, não há paz.178 

[...] 

A gente vive repetido, o repetido, e, escorregável, num mim minuto, já está 

empurrado noutro galho. [...] o real não está na saída nem na chegada, ele se dispõe 

para a gente é no meio da travessia.179 

[...] 

O mal ou o bem, estão é em quem faz; não é no efeito que dão.180 

 

 O zigue-zague da narrativa do presente para o passado, do passado para o futuro, 

que o velho Riobaldo derrama para o jovem da cidade grande, que também nos representa, 

nós, amantes e desejantes da leitura e da escritura, se parece, e muito, com a técnica das 

associações livres que nos fala o pai da Psicanálise, Sigmund Freud. 

Estou contando ao senhor, que carece de um explicado. Pensar mal é fácil, porque 
esta vida é embrejada. A gente vive, eu acho, é mesmo para se desiludir e 

desmisturar. A senvergonhice reina, tão leve e leve pertencidamente, que por 

primeiro não se crê no sincero sem maldade. Mas ponho minha fiança: homem muito 
homem que fui, e homem por mulheres! – nunca tive inclinação pra os vícios 

desencontrados. Repilo o que, o sem preceito. Então – o senhor me perguntará – o 

que era aquilo?181 

 

 E parece que escutamos as canções-poesias de Vinicius de Moraes, lá no módulo 

5, ecoando nas cantigas de “se viajar e cantar, guerrear e cantar” dos jagunços de 

Guimarães. 

“Olerereêe, bai- 

ana... 

 
177 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 57.   

178 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 58.   

179 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 80, colchetes nossos.   

180 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 113.   

181 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 162.   
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Eu ia e 

não vou mais: 

Eu fa- 

ço que vou lá dentro, oh baiana,  

e volto 

do meio 

p’ra trás...”182 

 

 Guimarães nos confirma a dificuldade da transmutação da realidade, quer seja do 

passado, quer seja do presente, para a narrativa ficcional ou não ficcional, como vimos 

nas crônicas de Hilda Hilst no módulo 8 de 2021. 

Ah, mas falo falso. O senhor sente? Desmente? Eu desminto. Contar é muito, muito 

dificultoso. Não pelos anos que se já passaram. Mas pela astúcia que têm certas 
coisas passadas – de fazer balancê, de se remexerem dos lugares. O que eu falei foi 

exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem não. São tantas horas de pessoas, 

tantas coisas em tantos tempos, tudo miúdo recruzado.183 

 

 Rosa nos ensina, com seus zigue-zagues entre o futuro, o passado e o presente, 

aquilo que Assis Brasil confirma em suas oficinas literárias em ambiente acadêmico desde 

1985: que podemos saber, no início da leitura, o fim de um romance para irmos 

apreendendo como o escritor construiu a sua história e alargarmos a nossa escrita. 

As nove [léguas]. Com mais dez, até à Lagoa do Amargoso. E sete, para chegar numa 
cachoeira no Gorutuba. E dez, arranchando entre Quem-Quem e Solidão; e muitas 

idas marchas: sertão sempre. Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de 

repente ele volta a rodear o senhor dos lados. Sertão é quando menos se espera; 

digo.184 

 

 Ou mesmo, apesar do labiríntico romance de Rosa não possuir capítulos, os avisos 

durante o texto nos lembram daqueles seriados mainstream, quando o final de um 

episódio antecipa o que irá acontecer mais adiante na história, ou faz uma retrospectiva 

 
182 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 193, itálico da edição.   

183 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 200.   

184 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 302, colchetes nossos.   
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do episódio anterior, assim como o autor do módulo 6, Jorge Amado, no seu Gabriela, 

cravo e canela.  

Mas foi nesse lugar, no tempo dito, que meus destinos foram fechados. Será que tem 
um ponto certo, dele a gente não podendo mais voltar para trás? Travessia de minha 

vida. Guararavacã – o senhor veja, o senhor escreva. As grandes coisas, antes de 

acontecerem. Agora, o mundo quer ficar sem sertão. Caixeirópolis, ouvi dizer. Acho 

que nem coisas assim não acontecem mais. Se um dia acontecer, o mundo se acaba. 

O senhor vá escutando.185 

 

 O romance como se fosse um grande círculo. Ou melhor, o símbolo do infinito ao 

fim do livro, e os ciclos que se fecham, por exemplo, o da noiva de Riobaldo, Otacília. 

O que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias. A Fazenda Santa Catarina era 
perto do céu – um céu azul no repintado, com as nuvens que não se removem. A 

gente estava em maio. Quero bem a esses maios, o sol bom, o frio de saúde, as flores 

no campo, os finos ventos maiozinho.186 

[...] 

E que, com nosso cansaço, em seguir, sem eu nem saber, o roteiro de Deus nas serras 

dos Gerais, viemos subindo até chegar de repente na Fazenda Santa Catarina, nos 
Buritis-Altos, cabeceira de vereda. Que’s borboletas! E era em maio, pousamos lá 

dois dias, flôr de tudo, como sutil suave, no conhecimento meu com Otacília. O 

senhor me ouviu. Em como Otacília e eu ficamos gostando um do outro, 
conversando, combinados no noivável, e na sobremanhã eu me despedi, ela com sua 

cabecinha de gata, alva no topo da alpendrada, me dando a luz de seus olhos; e de lá 

me fui, com Diadorim e os outros.187 

 

 As repetições em Grande sertão, para não nos perdermos na leitura do romance 

caudaloso (como se fosse o menino Guimarães lendo em voz alta com os dois pauzinhos), 

não vêm apenas nos refrões (como vimos em Edgar Allan Poe), ou mesmo nos ciclos que 

se fecham (como vimos no exemplo acima), mas vêm em “acrescentações”, como 

podemos ver no exemplo abaixo. 

Deram um tiro, de rifle, mais longe. O que eu soube. Sempre sei quando um tiro é 

tiro – isto é – quando outros vão ser. Deram muitos tiros. Apertei minha correia na 
cintura. Apertei minha correia na cintura, o seguinte emendando: que nem sei como 

 
185 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 305.   

186 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 204-205.   

187 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 323.   
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foi. Antes de saber o que foi, me fiz nas minhas armas. O que eu tinha era fome. O 

que eu tinha era fome, e já estava embalado, aprontado.188 

 

 E o presente da escrita deste breve artigo, em 24 e 25 de maio de 2021, em um 

café na praça de Casa Forte, Recife – PE, sendo adivinhado, contexto (a pandemia de 

Covid-19 no mundo) e estrutura (o calor recifense no café de Casa Forte), pelo segundo 

escritor mineiro do nosso curso. 

Fazia fole de calor. Mas, entre as vertentes, no Corguinho rabo serelepe que 
passamos, de beiras de terra preta, só os animais foram que beberam a toda sede: 

que, nós, mesmo da água corrente a gente receava. Donde é que decorre a peste? Até 

o ver o ar. A poeira e miséria. Azul desbotado poído, sem os realces. O sol 
carregando de envelhecer antesmente as folhagens – o começo do mês de junho já 

dava parecença de alto fim de agosto.189 

 

   A biografia romanceada de um jagunço que João Guimarães Rosa pesquisou 

exaustivamente a vida inteira, ou colhendo as estórias do pai nas cartas-entrevistas que 

recebia enquanto viajava como diplomata pelo mundo afora, ou experimentando na pele 

(e anotando em suas cadernetas) a vivência no cenário do livro, é uma metáfora da 

elaboração do trauma pela contação da própria história, que vimos com Márcio 

Selligman-Silva no módulo 4 sobre Graciliano Ramos. 

Tudo isto, para o senhor, meussenhor, não faz razão, nem adianta. Mas eu estou 

repetindo muito miudamente, vivendo o que me faltava. Tão mixas coisas, eu sei. 

Morreu a lua? Mas eu sou do sentido e reperdido. Sou do deslembrado. Como vago 

vou. E muitos fatos miúdos aconteceram. 

Conforme foi. Eu conto; o senhor me ponha ponto.190 

 

Mais uma casa mineira 

 

A Casa dos Tucanos aguentava as batalhas, aquela casa tão vasta em grande, com 

dez janelas por banda, e aprofundada até em pedras de piçarrão a cava dos 
alicerces. A Casa acho que falava um falar – resposta ao assovioso – a quando um 

tiro estrala em dois, dois. 

 
188 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 340, sublinhado nosso.   

189 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 407-408.   

190 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 546.   
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[...] 

A minha terra era longe dali, no restante do mundo. O sertão é sem lugar.191  

 

O Museu Casa Guimarães Rosa fica na avenida Padre João, 744, em Cordisburgo 

– a cidade do coração –, bem diante de uma estação de trem, como se adivinhando o 

futuro de Joãozito: viajar o mundo inteiro, principalmente a sua Minas Gerais. O Museu 

Casa é constituído pela casa onde Guimarães nasceu e morou até os nove anos – com 

acervo de fotos, coleção com as ilustres gravatas-borboleta, aproximadamente setecentos 

documentos textuais, toda a obra literária, originais manuscritos ou datilografados, 

matrizes de xilogravuras usadas em livros, espada, bainha e diploma da Academia 

Brasileira de Letras, máquina de escrever, rascunhos de trabalhos e outros objetos 

pessoais –, e a venda do pai, seu Fulô, em anexo. E, como afirmamos no módulo 10 sobre 

Carlos Drummond de Andrade, no Museu Casa podemos escutar trechos dos livros de 

Guimarães na boca dos jovens adolescentes miguilins.  

Em 2009, na companhia de uma amiga da época, percorri o Circuito Guimarães 

Rosa, formado por onze municípios (doze se contarmos com Cordisburgo): Araçaí, 

Buritizeiro, Corinto, Curvelo, Felixlândia, Inimutaba, Morro da Garça, Pirapora, 

Presidente Juscelino, Pompéu e Ponto Chique – que se localizam na confluência de três 

mesorregiões do estado: norte, central e metropolitana de Belo Horizonte. 

É uma experiência indescritível. Ou melhor, as palavras de Guimarães 

impregnadas das e nas cidades em que viveu e percorreu na infância e vida adulta 

provocaram a escrita de “Oráculo”, texto apresentado no módulo sobre o Brasil dos 

Estudos em Escrita Criativa 2020. 

Na ida a Três Marias, pedi a Adélcio para dirigir. Ele me guiando, ele me dizendo o 

certo e o errado e de tanto ouvir decorei seus passos, ensinei seu nome. 
A chapada. Os buritis. De um instante ao outro todo o mistério se revelava e o que 

era depois virou presente. As flores guardei para devolver a Laura que me disse antes 

quem realmente eu era e ainda nem sabia. 
Fotos, fotos, fotos. E não dá para captar o meu sentimento de sertão. 

– Não vai dar dez minutos e o São Francisco chega. 

O mar doce. Pedi em nome do Pai que Ele me batizasse novamente: não acredito que 

tenho as coisas que desejo, mas tenho o meu desejo nas coisas. Sorri com o frio da 
água na nuca, os pés descalços, a calça jeans suspendida até os joelhos. De joelhos 

me refiz e o homem novo levantou-se das pedras e sobre as pedras edificou o seu 

caminho. 

 
191 ROSA, João Guimarães. Op. cit., (1956 in) 2001, p. 369 e 370, itálico nosso.   
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E se Manuelzão não quisesse me receber em Andréquicé? Um novo João a ele 

perguntava, para entre a barba longa suspirar-lhe algum segredo? Quicé de André, 
quiçá de Maria. Quem sabe do João que sabia que ele não sabia?192  

  

 E nos preparando para o encontro virtual do módulo 11, fazemos a mesma 

pergunta do advogado, mestre em Letras (UFRGS), doutor em Escrita Criativa (PUCRS) 

e escritor gaúcho Gustavo Melo Czekster, no ensaio teórico do seu A nota amarela:  

– Devo ser o/a Autor/a do romance que imaginei? 

Ser o Autor de um livro? É executar um salto de fé. Sem a intenção de adentrar muito 

no campo da filosofia, pego emprestada de Sören Kierkegaard a noção de “salto de 

fé” com o intuito de ilustrar essa afirmativa: para o filósofo dinamarquês, o homem 
que se encontra no estádio ético da existência pode passar para o estádio religioso 

através de um “salto de fé”, um arremessar em direção ao desconhecido confiando 

que a salvação estará lhe esperando.193 
 

– Saltemos.  

 

Filmes sobre João Guimarães Rosa e a Escrita Criativa 

1) Grande sertão: veredas – Minissérie da Rede Globo (1985): 

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/grande-sertao-veredas/  

2) Guimarães Rosa | TV Cultura: 

https://www.youtube.com/watch?v=MUgLZ4euUzI  

3) Conhecendo museus | Episódio 8 | Museu Casa Guimarães Rosa: 

https://www.youtube.com/watch?v=jxuZ6sioA5k   

 

 

Exercício de desbloqueio   

 Dando continuidade ao exercício de desbloqueio do módulo 9 sobre Mário de 

Andrade, apresentem, por meio de entrevistas, fotografias, vídeos, podcasts, a estrutura 

de um romance (auto)biográfico ou (auto)biografia romanceada, seguindo as sugestões 

 
192 TENÓRIO, Patricia Gonçalves. Oráculo. In Diálogos. In 7 por 11. Recife: Raio de Sol, 2019, 

p. 263-264. 

193 CZEKSTER, Gustavo Melo. A nota amarela: seguida de “Sobre a escrita – um ensaio à moda 

de Montaigne”. Porto Alegre, RS: Zouk, 2021, p. 133. 

https://memoriaglobo.globo.com/entretenimento/minisseries/grande-sertao-veredas/
https://www.youtube.com/watch?v=MUgLZ4euUzI
https://www.youtube.com/watch?v=jxuZ6sioA5k
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de João Guimarães Rosa estudadas por nós em Grande sertão: veredas no módulo 11 do 

nosso curso, que se aproxima do fim, Os mundos de dentro. 
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Vou para Porto Alegre 

 

https://www.youtube.com/watch?v=VX60ai0h5II194 

 

 Chegamos ao fim do nosso curso Os mundos de dentro. Chegamos na Porto 

Alegre em que conheci a Escrita Criativa em 2006. 

 Não apenas concluímos os doze módulos do curso on-line de 2021. Além dos oito 

módulos de 2020, finalizamos o curso Estudos em Escrita Criativa que existe desde 2016, 

iniciado com (e incentivado pelas) nossas Bernadete Bruto e Elba Lins, após uma dança 

circular no parque da Jaqueira, Recife, Pernambuco. 

 Tudo na vida faz parte de um ciclo. Hoje, 6 de junho de 2021, há quase cinco anos 

daquele passeio ao parque da Jaqueira, escrevo, em um único dia, as aulas do último 

módulo do curso, sobre o escritor, poeta, jornalista, tradutor, nascido em Alegrete, Rio 

Grande do Sul, Mario Quintana. 

 E escrevo com um sonho. Diante da pandemia de Covid-19, que consumiu tantas 

vidas, dizimou inúmeros artistas (corpos, almas e mercado de trabalho), sonho realizar, 

em 15 de dezembro de 2021, a live referente ao módulo 12 na residência em Porto Alegre 

da poetisa, escritora, atriz, diretora de teatro, mestre e doutoranda pela PUCRS Gisela 

Rodriguez.  

 Como “um sonho é o único direito que não se pode proibir” (Glauber Rocha), 

inicio a escrita do último módulo do curso que investigou os mundos de dentro de 

escritoras e escritores brasileiros, que tanto nos ensinaram, para termos condições – se a 

pandemia permitir – de sair para os mundos de fora. 

 E ninguém melhor do que Mario Quintana para nos ajudar nessa viagem.    

   

Da tranquilidade da alma 

 
194 Deu pra ti, em Kleiton & Kledir, 1981, de Kleiton Alves Ramil e Kledir Alves Ramil. 

https://www.youtube.com/watch?v=VX60ai0h5II
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 Descobri Mario Quintana na primeira vez que fui a Porto Alegre, na primeira 

viagem que fiz em busca da Escrita Criativa e de suas fontes no país. Na primeira vez que 

me encontrei com Luiz Antonio de Assis Brasil. 

 Eu cursara durante dois anos a oficina de Raimundo Carrero, pousava em Porto 

Alegre por um mês para assistir como ouvinte à oficina de Assis Brasil e me preparava 

para ir à França me submeter a uma oficina na Sorbonne, na Université de Paris IV. 

Iniciava meu percurso literário e havia publicado um livro e meio – As joaninhas não 

mentem, em 2006, e a tentativa de lançamento (que foi proibido) de O major – eterno é o 

espírito, em 2005. 

 Existe um verso de Mario Quintana que explicita muito bem a proximidade de 

pensamento, vida e poesia que sinto pelo escritor gaúcho. 

 – Eles passarão, eu passarinho.195   

 É essa tranquilidade da alma que Mario nos transmite, quer seja nos versos, quer 

seja na própria vida, e que nos ajuda (e ajudará) a encerrarmos o ciclo deste curso, deste 

livro que lançamos na última live do ano.196 

Escrevo diante da janela aberta. 

Minha caneta é cor das venezianas: 

Verde!... E que leves, lindas filigranas 

Desenha o sol na página deserta! 

 

Não sei que paisagista doidivanas 

Mistura os tons... acerta... desacerta... 

Sempre em busca de nova descoberta, 

 
195 QUINTANA, Mario. Poeminho do Contra. In Caderno H. In Mario Quintana: Poesia 

Completa. São Paulo, SP: Editora Nova Aguilar, p. 257. 

196 Se a pandemia permitir, estaremos, em 15 de dezembro de 2021, lançando Estudos em Escrita 

Criativa, organização Patricia Gonçalves Tenório, com Adriano Portela, Altair Martins, Bernadete 

Bruto, Elba Lins, Gisela Rodriguez et al., Recife: Raio de Sol, 2021, com textos dos escritores 

convidados e o material de apoio do curso Os mundos de dentro, na residência de Gisela 

Rodriguez, em Porto Alegre. 
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Vai colorindo as horas cotidianas...197 

 

 A organizadora do livro que li em 2006, e que releio quinze anos depois, a ex-          

-professora titular de Teoria Literária da UFRGS, mestre em Literaturas de Língua 

Portuguesa pela UFRGS, doutora em Teoria Literária e Literatura Comparada pela USP 

e com pós-doutorado na Université de Paris IV (sim, a mesma Sorbonne que, 

ousadamente, frequentei em 2006), Tania Carvalhal, nos aponta para a temática do livro 

que temos em nossas mãos, e que é a mesma temática do nosso curso: a rua/casa do poeta. 

Vê-se de pronto que o seu título remete aos poemas que tratam da sua rua, aquela 

que ele espreita da janela aberta, a ruazinha, que o poeta acalanta e descreve de dia 

e de noite, lugar onde se desenrola a vida, tal como se lê nos primeiros sonetos. É a 
rua dos pregões, dos ruídos, da multidão e também do sossego, dos telhados altos 

onde giram cataventos, dos bondes e dos lampiões.198 

 

 Veremos mais adiante, em depoimento a Edla van Stein, o quanto Quintana 

valorizava a obra acima da própria vida, o interior acima do exterior, o quanto o 

isolamento do poeta nas quatro paredes da casa-hotel-rua remete ao mergulho para dentro 

de si tão necessário a todo ser que busca na leitura e na escrita uma forma de salvação.  

Eu nada entendo da questão social. 

Eu faço parte dela, simplesmente... 

E sei apenas do meu próprio mal, 

Que não é bem o mal de toda a gente, 

 

Nem é deste Planeta... Por sinal 

Que o mundo se lhe mostra indiferente! 

E o meu Anjo da Guarda, ele somente, 

É quem lê os meus versos afinal...199 

 
197 QUINTANA, Mario. Escrevo diante da janela aberta. In A rua dos cataventos. Organização, 

plano de edição, fixação de texto, cronologia e bibliografia: Tania Franco Carvalhal, 2ª ed. São 

Paulo, SP: Globo, 2005, p. 19 – (Coleção Mario Quintana).   

198 CARVALHAL, Tania Franco. Leitura dos sonetos inaugurais. In QUINTANA, Mario. Op. cit., 

2005, p. 8, itálico da edição.   

199 QUINTANA, Mario. Eu nada entendo... In Op. cit., 2005, p. 23.   
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 O fato de Quintana ter sido um menino doente, o isolamento obrigatório por causa 

da saúde o fez aproveitar cada mínimo instante do convívio social, do mundo exterior, 

sorvendo da vida cada mínimo, despercebido detalhe – assim como nós faremos, ao 

sairmos para o mundo, ainda com as devidas precauções, ao sermos vacinados. 

Na minha rua há um menininho doente. 

Enquanto os outros partem para a escola, 

Junto à janela, sonhadoramente, 

Ele ouve o sapateiro bater sola. 

[...] 

Mas nesta rua há um operário triste: 

[...] 

Ele trabalha silenciosamente... 

E está compondo este soneto agora, 

Pra alminha boa do menino doente...200 

 

 Além de Quintana se autorrepresentar em seus versos (ele só sabe do próprio mal, 

que não é bem o mal de toda a gente), além de nos causar a impressão da escrita no mesmo 

instante em que lemos as palavras impressas no livro organizado para o centenário de 

nascimento do poeta pela professora Tania Carvalhal, o eterno menino de Alegrete 

dialoga com outros poetas/escritores do mundo inteiro, e que também são nossos/meus. 

 Vejamos apenas três: 

Mario Quintana & Alberto Caeiro: 

 

O Menino dormira... Mas o canto 

Natural como as águas prosseguiu... 

E ia purificando como um rio 

Meu coração que enegrecera tanto... 

 

E era a voz que eu ouvi em pequenino... 

 
200 QUINTANA, Mario. Na minha rua... In Op. cit., 2005, p. 24, colchetes nossos.   
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E era Maria, junto à correnteza, 

Lavando as roupas de Jesus Menino...201 

 

Um dia que Deus estava a dormir 

E o Espírito Santo andava a voar, 

Ele foi à caixa dos milagres e roubou três. 

Com o primeiro fez que ninguém soubesse que ele tinha fugido. 

Com o segundo criou-se eternamente humano e menino. 

Com o terceiro criou um Cristo eternamente na cruz 

E deixou-o pregado na cruz que há no céu 

E serve de modelo às outras. 

Depois fugiu para o sol 

E desceu pelo primeiro raio que apanhou.202 

 

Mario Quintana & Carlos Pena Filho: 

 

Pus meus sapatos na janela alta, 

Sobre o rebordo... Céu é que lhes falta 

Pra suportarem a existência rude! 

 

E eles sonham, imóveis, deslumbrados, 

Que são dois velhos barcos, encalhados 

Sobre a margem tranquila de um açude...203 

 

Então, pintei de azul os meus sapatos 

por não poder de azul pintar as ruas, 

depois, vesti meus gestos insensatos 

e colori as minhas mãos e as tuas. 

[...] 

 
201 QUINTANA, Mario. Tudo tão vago... In Op. cit., 2005, p. 30.   

202 PESSOA, Fernando. O guardador de rebanhos. In Poesia completa de Alberto Caeiro. Edição: 

Fernando Cabral Martins, Richard Zenith. São Paulo, SP: Companhia das Letras, 2005, p. 29.   

203 QUINTANA, Mario. O dia abriu seu para-sol bordado. In Op. cit., 2005, p. 33.   
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E perdidos de azul nos contemplamos 

e vimos que entre nós nascia um sul 

vertiginosamente azul. Azul.204 

 

Mario Quintana & Hermann Hesse: 

 

Quando eu morrer e no frescor de lua 

Da casa nova me quedar a sós, 

Deixai-me em paz na minha quieta rua... 

Nada mais quero com nenhum de vós! 

 

Quero é ficar com alguns poemas tortos 

Que andei tentando endireitar em vão... 

Que lindo a Eternidade, amigos mortos, 

Para as torturas lentas da Expressão!...205 

 

– É para mim uma alegria, meu caro Harry, poder tê-lo um instante como hóspede. 
Você tem andado frequentemente desgostoso da vida e com ânsias de deixá-la, não 

é verdade? Tem ansiado abandonar este tempo, este mundo, esta realidade, e entrar 

numa outra realidade que lhe seja mais adequada, num mundo intemporal. Pois faça-
-o, meu amigo, eu o convido a isso. Você já sabe onde se oculta esse outro mundo, 

já sabe que esse outro mundo que busca é a sua própria alma. Só em seu próprio 

interior vive aquela outra realidade por que anseia. Nada lhe posso dar, que já não 
exista em você mesmo, não posso abrir-lhe outro mundo de imagens além daquele 

que há em sua própria alma. Nada lhe posso dar, a não ser a oportunidade, o impulso, 

a chave. Eu o ajudarei a tornar visível seu próprio mundo, e isso é tudo.206 

 

 

Casa-Hotel-Museu Majestic 

... mas eu queria ter nascido numa dessas casas de meia-água 

com o telhado descendo logo após as fachadas 

 
204 FILHO, Carlos Pena. Soneto do desmantelo azul. In Livro geral. Organização e seleção de 

textos: Tania Carneiro Leão. Recife, PE: Atma Comunicações, 2010, p. 79.   

205 QUINTANA, Mario. Quando eu morrer... In Op. cit., 2005, p. 53.   

206 HESSE, Hermann. O lobo da estepe. Tradução e prefácio: Ivo Barroso. 29ª ed. Rio de Janeiro, 

RJ: Record, 2005, p. 189.   
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só de porta e janela 

e que tinham, no século, o carinhoso apelido 

de cachorros sentados. 

Porém nasci em um solar de leões. 

(... escadarias, corredores, sótãos, porões, tudo isso...) 

Não pude ser um menino da rua... 

Aliás, a casa me assustava mais do que o mundo, lá fora. 

A casa era maior do que o mundo! 207 

 

 A Casa de Cultura Mario Quintana (rua dos Andradas, 736 – Centro Histórico), 

originalmente Hotel Majestic, é um prédio histórico brasileiro e um centro cultural da 

cidade de Porto Alegre. Apesar de haver nascido em Alegrete, Mario adotou a capital 

gaúcha como cidade do coração. O poeta do módulo 12 do nosso curso viveu no hotel 

entre 1968 e 1980, no apartamento 217. 

Em depoimento à escritora de contos, romances, peças de teatro, livros de arte 

Edla van Steen, Mario Quintana narra a dificuldade de ir para o mundo depois de tanto 

tempo encarcerado na infância por causa de questões de saúde. 

EDLA: Conte um pouco de sua infância ou adolescência. 

MARIO: Não sei se tive infância. Fui um menino doente, por trás de uma janela. 

Creio que foi a ele que eu dediquei depois um soneto de A rua dos cataventos. O 

meu “elemento” era a poesia. Comecei a ser poeta como um cachorro que cai n’água 

e não sabia que sabia nadar. (Sabia.) E o meio familiar ajudou. Tanto meu pai e 
minha mãe, como meus irmãos Milton e Marieta, a quem dediquei meu primeiro 

livro, gostavam de poesia. Nunca tive a clássica incompreensão da família, de que 

tanto se vangloriam alguns poetas. Aliás, foi meu próprio irmão Milton, quinze anos 
mais velho do que eu, quem me ensinou a metrificar. Como tive a infância muito 

presa, devido à precariedade da saúde, quando pude soltei-me no mundo. Um 

choque. Fui criado num aviário e solto num potreiro. Daí talvez a explicação da 

minha posterior e prolongada boemia.208 

 

 Como havia prometido no início deste breve artigo que finaliza o curso Estudos 

em Escrita Criativa, Mario Quintana nos ajuda a sair para o mundo, a sair do túmulo-casa 

 
207 QUINTANA, Mario. A casa grande. In Quintana de bolso. Porto Alegre, RS: L&PM, 2010, p. 

109.   

208 QUINTANA, Mario. In STEEN, Edla van. Viver & escrever: volume 1. 2ª ed. Porto Alegre, 

RS: L&PM, 2008, p. 12.   
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da pós-escrita (como dizia Clarice Lispector depois da publicação de A hora da estrela), 

a superar o pânico pós-pandemia (ou o que dela restar por muitos anos).  

 Porque é preciso permanecer em movimento, estar sempre a caminho, mudança 

contínua do ser interior, em busca de uma melhor escrita, uma leitura mais abrangente, 

navegando pela Literatura, pela Poesia e por outras artes, e também por outras áreas do 

conhecimento, recomeçando a cada nascer do sol, como se fosse um mundo novo. E a 

palavra, a palavra pura, vinda de nossas entranhas, nos libertará. 

A louca agitação das vésperas de partida! 

Com a algazarra das crianças atrapalhando tudo 

E a gente esquecendo o que devia trazer, 

Trazendo coisas que deviam ficar... 

Mas é que as coisas também querem partir, 

As coisas também querem chegar 

A qualquer parte! – desde que não seja 

Este eterno mesmo lugar... 

E em vão o Pai procura assumir o comando: 

Mas acabou-se a autoridade... 

Só existe no mundo esta grande novidade: 

VIAJAR!209 

 

 E Gisela Rodriguez, como um sonho, Breve como tudo, aguardando-me na porta 

da casa em Porto Alegre, para celebrarmos o fim de um ciclo, início de outro, início de 

uma nova escrita nos mundos de dentro de cada um/cada uma de vocês. 

Daí, lembrei da máquina de escrever de papai, que estava sob meu domínio, desde 

os meus quatorze anos. Levantei outra vez, dizendo para mim mesma que eu estava 

viva. Puxei-a da parte superior do armário de roupas, e eu estava tão fraca que ela 
quase caiu por cima de mim. Me recompus depois de ter evitado espatifar a máquina 

ou a minha cabeça. Coloquei uma folha. Suspirei fundo e senti meu peito doído do 

choro contínuo e escondido dos últimos dias e das últimas noites. Estiquei os dedos 

e quase pude começar. Mas nada me impulsionava a trazer as palavras para fora. 
Levantei e abri a cortina. Era um dia ensolarado e ventoso. O vento mexia com as 

copas das árvores que se abriam, por cima do telhado do vizinho, a árvore de 

tangerina inclinava-se levemente e suas folhas tremiam. Os frutos balançavam e 
quase caíam, mas permaneciam nos galhos. O mundo continuava do mesmo jeito. 

 
209 QUINTANA, Mario. [A louca agitação das vésperas de partida]. In Op. cit., 2010, p. 120.   
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Calcei as botas e fui para a garagem, de pijama. Precisava me distrair. O tempo 

curaria tudo.210 

 

  

Filmes sobre Mario Quintana e a Escrita Criativa 

1) Mario Quintana | Encontro Marcado (anos 1990): 

https://www.youtube.com/watch?v=ujJHrfxuwyc  

2) Ciências e letras | Mario Quintana (2015): https://www.youtube.com/watch?v=-

eyM7jazHJc  

3) Casa de Cultura Mario Quintana | 30 anos de história (2020): 

https://www.youtube.com/watch?v=7WFbr1q2BaM  

 

 

Exercício de desbloqueio   

 Imagine uma viagem pós-pandemia, ou mesmo ainda em pandemia, mas 

vacinado/a e com as devidas precauções. Construa, então, poemas, contos ou mesmo 

diários descrevendo o que vê, sente, percebe com todos os sentidos, podendo utilizar 

fotografias, vídeos, podcasts, mas lembrando sempre que a palavra escrita é a estrela 

principal. 

  

 
210 RODRIGUEZ, Gisela. Breve como tudo. Porto Alegre, RS: Class/Bestiário, 2021, p. 109-110, 

itálico da edição.   

https://www.youtube.com/watch?v=ujJHrfxuwyc
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