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Como escrever um idilio

https://www.youtube.com/watch?v=t4pl079t548>

Carlos € um jovem de quinze anos que corre o risco de se perder pelas ruas e
aventuras sexuais da cidade de S&o Paulo. Mora em Higiendpolis, bairro nobre, casa
luminosa de dois andares. Trés irmas mais novas, Maria Luisa, Laurita e Aldinha. O pai,
Felisberto, e a mée, Laura — nome da Vila onde habitam —, contratam fraulein Elza, uma

.....

intransitivo amar.

Este modulo ndo serd teorico, tdo queridissimas e queridissimos escribas. Até
porque a convidada especial do més de setembro de “Os mundos de dentro” ¢ nada mais
nada menos que Maria do Carmo Nino, artista plastica, professora por mais de vinte anos
da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), departamentos de Artes, Comunicagéo
e Letras, e que ira nos brindar com a constru¢do do acolhimento que é uma residéncia de

artista — um anexo de sua prépria casa.

Para a praticidade do olhar, debrucar-nos-emos sobre grandes manuais de Escrita

Criativa para acompanharmos, com o autor do mddulo 9, a construcdo da casa-romance-

! Escritora, vinte livros publicados, sendo um no formato de video podcast, mestre em Teoria da
Literatura (UFPE) e doutora em  Escrita Criativa (PUCRS). Contatos:
grupodeestudos.escritacriativa@gmail.com e https://www.youtube.com/estudosemescritacriativa
2 Sampa. In Muito — Dentro da Estrela Azulada. Compositores: Caetano Veloso e Gilberto Gil.
1978.
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de-estreia Amar, verbo intransitivo: idilio,® do poeta, romancista, musicdlogo, historiador
de arte, critico e fotdgrafo brasileiro Mario Raul de Morais Andrade, o Mario dos

Andrades* do nosso curso.

Os manuais

Logo na primeira das Cartas a um jovem escritor, do romancista, jornalista,
professor peruano Mario Vargas Llosa, encontramos a necessidade da arte que o poeta
alemdo Rainer Maria Rilke nos adverte no seu (também) Cartas a um jovem poeta.
Ponhamos os dois escribas em dialogo:

— Entéo, carissimo Rilke, “o escritor sente intimamente que escrever ¢ a melhor
coisa que jamais aconteceu, e pode acontecer, pois escrever significa para ele a melhor
maneira possivel de viver, independente dos resultados sociais, politicos e financeiros que

possa alcangar com o que escreve”.®

— De acordo, carissimo Llosa. “Nao ha sendo um caminho. Procure entrar em si
mesmo. Investigue 0 motivo que 0 manda escrever; examine se estende suas raizes pelos
recantos mais profundos de sua alma; confesse a si mesmo: morreria, se lhe fosse vedado

escrever?”®

Tomemos o autor-casa-idilio escolhido para nos debrucarmos sobre 0 médulo de
setembro, més da primavera no hemisfério norte, Méario de Andrade. Tomemos Amar,

verbo intransitivo: idilio.

Mario, em seu romance de estreia, inaugura uma nova linguagem, na pura
necessidade de uma forma de expressdo mais brasileira: tenta cortar o corddao umbilical

portugués.

8 ANDRADE, Mario de. Amar, verbo intransitivo: idilio. Estabelecimento do texto: Marlene
Gomes Mendes. Rio de Janeiro: Agir, 2008.

4 O outro Andrade é também um outro Carlos: Drummond.

S VARGAS LLOSA, Mario. Cartas a um jovem escritor: “toda vida merece um livro”. Tradugdo:
Regina Lyra. Rio de Janeiro: Elsevier, 2006, p. 5.

® RILKE, Rainer Maria. Cartas a um jovem poeta e A cangdo de amor e de morte do porta-
estandarte Cristovao Rilke. Traducdo: Paulo Rénai e Cecilia Meireles. Sdo Paulo: Globo, 2001,
p. 26.
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Postfacio. A lingua que usei. Veio escutar melodia nova. Ser melodia nova ndo quer
dizer feia. Carece primeiro a gente se acostumar. Procurei me aperfeicoar ao meu
falar e agora que ja estou acostumado a Ié-lo escrito gosto muito e nada me fere o
ouvido ja esquecido da toada lusitana. Nao quis criar lingua nenhuma. Apenas
pretendi usar os materiais que a minha terra me dava, minha terra do Amazonas ao
Prata. Fugi cuidadosamente de escrever paulista empregando termos usados em
diferentes regides do Brasil e modismos de sintaxe ou de expressao mais ou menos
gerais dentro do pais. Certamente que muito errei, porém isso deve ser muito
desculpado pra quem se mete num novo roteiro adonde ninguém inda nunca passou!’

Mario age em prol de uma expressdo artistica verdadeiramente brasileira. E, no
seu processo criativo, forja frases-palavras com um novo olhar. Na praticidade do olhar,
forja um livro novo. Uma personagem nova.

Se este livro conta 51 leitores sucede que neste lugar da leitura ja existem 51 Elzas.
E bem desagradavel, mas logo depois da primeira cena, cada um tinha a Fraulein
dele na imaginag&o. Contra isso ndo posso nada e teria sido indiscreto se antes de
qualquer familiaridade com a moga, a minuciasse em todos 0s seus pormenores

fisicos, ndo faco isso. Outro mal apareceu: cada um criou Fréulein segundo a propria
fantasia, e temos atualmente 51 heroinas pra um s6 idilio.®

Um dos Andrades do nosso curso, 0 Mario, realiza, no seu romance de estreia, 0
que o escritor, professor da PUCRS e da mais antiga oficina literaria em atividade no
ambito académico (desde 1985), Luiz Antonio de Assis Brasil, nos ensina ser o mais
importante em uma boa historia: o personagem.

Se vocé leu um 6timo romance ha dez anos, logo recordard, com forca e vivacidade,
do personagem central e do conflito, mas ird amaldicoar a propria memoria, pois néo

consegue se lembrar da sequéncia dos eventos. Deixe a memoria em paz e agradeca-
-lhe, porque ela gravou o que de fato interessa.®

Seguindo os conselhos de Assis Brasil, Mario de Andrade vai construindo, de
maneira consistente, a grande professora nas artes de amar, tdo profundamente, que retém

em si 0 verbo intransitivo: incondicionalmente.

" ANDRADE, Mério de. Op. cit., 2008, p. 151, italico da edicéo.

8 ANDRADE, Mério de. Op. cit., 2008, p. 29.

9 BRASIL, Luiz Antonio de Assis. Escrever ficcdo: um manual de criagdo literaria. Colaboracéo:
Luis Roberto Amabile. 12 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2019, p. 33.
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N&o € cléssico nem perfeito o corpo da minha Fraulein. Pouco maior que a média
dos corpos de mulher. E cheio nas suas partes. 1sso o torna pesado e bastante sensual.
Longe porém daquele peso divino dos nus renascentes italianos ou daquela
sensualidade das figuras de Scopas e Leucipo. Isso: Rembrandt, quase Cranach.
Nenhuma espiritualidade.®®

Apesar de haver prometido ndo tratarmos de teorias no presente modulo, ndo
posso deixar de comparar o conceito de homem-do-sonho/homem-da-vida que fradlein
Elza traz em si...

Aqui Fréulein repara que aos poucos 0 homem-do-sonho se substituira de novo ao
homem-da-vida. E porque este aparece unicamente quando trata-se de viver mover
agir. O outro é interior, eu ja falei. Ora, pois 0 pensamento é interior, nem sequer é
volicdo, que participa ja do ato. O homem-da-vida age, ndo pensa. Fréulein esta
pensando. Nem o homem-da-vida, propriamente, lhe disse que ela ensina apenas o0s

primeiros passos do amor, da a entender isso apenas, pela maneira com que obstinada
e mudamente se comporta. Franqueza: o que pratica é isso e apenas isso.!!

... com o conceito de super-homem de um outro alemdo, o filésofo e poeta
Friedrich Nietzsche, no seu romance de formacdo Assim falava Zaratustra.
Os mais preocupados perguntam hoje: ‘Como fazer para conservar o homem?’ Mas

Zaratustra pergunta — e € o primeiro e Unico a fazé-lo: — ‘Como fazer para que o
homem seja superado?’

O super-humano € o que trago no coragdo, é 0 meu primeiro e Unico, e ndo o homem:
ndo o préximo, ndo o mais pobre, ndo o mais aflito, ndo o melhor.

Meus irmé&os, o que eu posso amar no homem é ser ele uma transi¢do e um declinio.
E em vés também ha muitas coisas que me fazem amar e esperar.?

Mas voltemos para 0s manuais elencados e 0 grande manual da lingua nova

brasileira®® que € Amar, verbo intransitivo: idilio. Mario vai construindo seus personagens

10 ANDRADE, Mrio de. Op. cit., 2008, p. 30.

11 ANDRADE, Mério de. Op. cit., 2008, p. 39.

12 NIETZSCHE, Friedrich. Assim falava Zaratustra: um livro para todos e para ninguém.
Traducdo: Mario Ferreira dos Santos. Petrépolis, RJ: Vozes, 2011, p. 324, italico da edicdo —
(Colecéo Vozes de Bolso).

3 Inclusive no trecho seguinte podemos notar uma das quebras na gramatica que Mario de
Andrade realiza no romance por inteiro: a exclusdo das virgulas — ele ira também trocar ponto de
interrogagéo por exclamacéo e ponto-final. Interessante ler a apresentacéo desta edigdo de Amar,
verbo intransitivo da professora aposentada da Universidade Federal Fluminense e pesquisadora

4
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(que é o que mais importa) de maneira consistente, como sugere Assis Brasil. Vai
forjando seus mundos de dentro, como se fossem independentes, como se independessem

de um autor.

Um dia, era uma quarta-feira, Fraulein apareceu diante de mim e se contou. O que
disse aqui estd com poucas virgulas, vernaculizacdo acomodaticia e ortografia. Os
personagens, é possivel que uma disposicao particular e momentanea do meu espirito
tenha aceitado as somas por eles apresentadas, essa toda a minha falta. Porém
asseguro serem criaturas ja feitas e que se moveram sem mim. Sao personagens que
escolhem os seus autores e ndo estes que constroem as suas heroinas. Virgulam-nas
apenas, pra que os homens possam ter delas conhecimento suficiente.**

Eis (com certeza) o de acordo de Mério (de Andrade) com (Luiz Antonio de) Assis
Brasil. Eis (talvez)® a influéncia de (Luigi) Pirandello e Seis personagens a procura de

autor.

O PAI

Mas se é ai que estd todo o mal! Nas palavras! Todos temos dentro de nés um mundo
de coisas; cada um tem um mundo seu de coisas! E como é que podemos nos
entender, senhor diretor, se nas palavras que eu digo eu ponho o sentido e o valor
das coisas como elas sdo dentro de mim; enquanto quem escuta as percebe
inevitavelmente com o sentido e o valor que elas tém para ele, do mundo como ele
traz dentro de si?%

Além de repetir o refrao “Ninguém o sabera jamais” diversas vezes, Mario (de

Andrade) traz ao centro a parte musical que o constituiu em um dos maiores

de Critica Textual e Critica Genética, Marlene Gomes Mendes, quando narra a consulta feita por
Andrade ao seu tio/primo Pio, grande conhecedor da gramatica portuguesa.

14 ANDRADE, Mario de. Op. cit., 2008, p. 58.

15 Os dois livros sdo praticamente da mesma época, Seis personagens, de 1921, e Amar, verbo
intransitivo, escrito entre 1923 e 1926. Em uma carta a Manuel Bandeira, em novembro de 1923,
Mario afirma: “Escrevo um romance, Manuel. E Fraulein. Esta bastante avancado. Todo tempo
meu que tenho, dou-0 ao novo livro. Estou satisfeito comigo mesmo. Assim que terminar, antes
da redacéo definitiva, mandar-to-ei para o Imprimatur.” (ANDRADE, Mario de. BANDEIRA,
Manuel. Correspondéncia Mario de Andrade & Manuel Bandeira. Organizacao, introducédo e
notas: Marcos Antonio de Moraes. S&o Paulo: Editora da Universidade de Sao Paulo: Instituto de
Estudos Brasileiros. Universidade de S&o Paulo, 22 ed, 2001, p. 104, it&lico da edicdo — (Colecéao
Correspondéncia de Mério de Andrade).

16 PIRANDELLO, Luigi. Seis personagens a procura de autor. Tradugdo: Sérgio Flaksman. 12
ed. S8o Paulo: Peixoto Neto, 2004, p. 60 — (Os grandes dramaturgos).
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pesquisadores da musica genuinamente brasileira, resgatando o folclore do interior e do

nordeste do pais, e pioneiro no campo da etnomusicologia. Vejamos.

Carlos € (falsamente) flagrado pelo pai em um momento de intimidade com
fraulein Elza. Felisberto e Laura tentam convencé-lo (o pai) e consola-lo (a mae) da
partida da governanta alema no dia seguinte. O rapazote, desesperado de paixdo, tenta

falar com a amada.

— Fréulein!

Evidentemente ela ndo dormia.

—Quem é.

— Abra esta porta!

— Carlos, ndo posso! V& dormir!

— Abra esta porta, ja disse!

— Mein Gott! seu pai escuta, Carlos. V& embora!
— Eu arrebento esta porta! Fréulein! abra a porta!
— Meu filho, que é isso! N&o faca assim!

— Mamae me largue! me largue! eu quero abrir esta porta, ja disse!
— Mas meu filho tenha paciénc...

— Abra a porta, Fraulein!!

Clave de fa [...]*

Tanto no modulo 2 sobre Manuel Bandeira, quanto no mddulo 3 sobre Ferreira
Gullar de “Os mundos de dentro”, em 2021, e também no modulo sobre a Lingua Inglesa,
em 2020, percebemos o tom, o efeito e a inten¢do de Edgar Allan Poe (em “A filosofia
da composicao”) permeando os refrdes “Ninguém o saberd jamais” e “Clave de fa” do
romance de estreia de Mario de Andrade. O que nos faz lembrar de outro manual de
Escrita Criativa, Os segredos da fic¢cdo, do romancista, jornalista e professor de oficinas
literarias (desde 1989), Raimundo Carrero, quando trata, a luz de Poe, da importancia em

se preparar para escrever uma boa historia.

17 ANDRADE, Mério de. Op. cit., 2008, p. 131-132, sublinhado nosso.
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No entanto, alguém s6 pode se sentar para “trabalhar na combinagdo de
acontecimentos” se conhece a sua voz narrativa. Em principio, falo aos autores
iniciantes que nem sequer tém uma voz narrativa porque lhes foram negados todos
os atributos, desde a infancia. E preciso procura-la. Em seguida, considero a
necessidade do esboco, como exercicio, mesmo quando se tem uma histéria. E o
argumento, a partir do instante em que a histdria pede composigdo.®

Mas tudo comega, irremediavelmente, na leitura dos bons livros, ou, como
costumam chamar, dos cléssicos, ou, como afirma a escritora e professora de literatura e
criacdo literaria por mais de vinte anos em universidades tais como Harvard, Columbia e

lowa, EUA, Francine Prose:

Como a maioria dos escritores, talvez todos, aprendi a escrever escrevendo e lendo,
tomando os livros como exemplo.

Muito antes de a ideia de palestras de escritores passar pela mente de alguém,
escritores aprendiam pela leitura da obra de seus predecessores. Eles estudavam
métrica com Ovidio, construcdo de trama com Homero, comédia com Arist6fanes;
afiavam seu estilo absorvendo as frases claras de Montaigne e Samuel Johnson. E
quem teria podido pedir melhores professores: generosos, ndo criticos, abengoados
com sabedoria e génio, tdo infinitamente magnanimos como sé os mortos podem
ser?td

Uma residéncia de artista

Fraulein sacudida pelos solugos nervosos entrou no automovel. Partiam mesmo.
Debrucou-se ainda na portinhola:

— Meu Carlos...

Nada. S6 Tanaka fechando o portéo, se rindo. E uma casa fechada, toda num amarelo
educado, senhorial. VILA LAURA. Quis lutar. Tolice sofrer sem causa. Derrubou-
-se pra tras largada, desinfeliz. Souza Costa olhava de soslaio pra ela, sem
compreender.?°

18 CARRERO, Raimundo. Os segredos da ficcdo: um guia da arte de escrever narrativas. Rio de
Janeiro: Agir, 2005, p. 107.

19 PROSE, Francine. Para ler como um escritor: um guia para quem gosta de livros e para quem
quer escrevé-los. Tradugdo: Maria Luisa X. de A. Borges. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008, p.
14-15.

20 ANDRADE, Mério de. Op. cit., 2008, p. 134-135.
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A rua é a Lopes Chaves, o numero, 546, o bairro, Barra Funda, na cidade de S&o
Paulo. Neste local, Méario de Andrade habitou entre 1921 e 1945, e recebia, as tercas-
feiras, Tarsila do Amaral, Oswald de Andrade, Anita Malfatti e Menotti del Picchia,
formando o Grupo dos Cinco (intelectuais que defendiam os ideais da Semana de Arte
Moderna de 1922). Atualmente, o imdvel é tombado pela Secretaria de Cultura do Estado

de S&o Paulo e é chamado de Oficina Cultural Casa Mario de Andrade.

E nas residéncias de artistas que o nosso curso “Os mundos de dentro” se ancora,
nesses espacos que acolhem o nosso fazer poético, literéario, tedrico, a nossa escritura,

mesmo em tempos de pandemia. Especialmente em tempos de pandemia.

E para falar melhor sobre residéncias de artistas e o espaco/tempo de acolhimento,
receberemos, com imenso carinho e gratiddo, a nossa orientadora de mestrado, professora

e artista plastica Maria do Carmo Nino.

Filmes sobre Mario de Andrade e a Escrita Criativa

1) Raro registro de Méario de Andrade em video:
https://www.youtube.com/watch?v=eR5XPpU6U60

2) Mario de Andrade | Canal Curta:
https://canalcurta.tv.br/filme/?name=mario_de_andrade

3) Biografias | Mario de Andrade:
https://www.youtube.com/watch?v=Y 9ysmrBFplU

Exercicio de desbloqueio

Assim como na constru¢do de uma residéncia de artista, esboce uma ideia de
romance ou novela (narrativas mais longas), na qual o processo de escritura esteja em
evidéncia, tal como encontramos em Amar, verbo intransitivo: idilio, de Mario de
Andrade. VVocé pode utilizar os recursos de fotografias, videos, podcasts, mas lembrando
sempre de colocar no centro a palavra escrita, razdo e consequéncia do nosso curso “Os

mundos de dentro”.


https://www.youtube.com/watch?v=eR5XPpU6U6o
https://canalcurta.tv.br/filme/?name=mario_de_andrade
https://www.youtube.com/watch?v=Y9ysmrBFpIU

