A BARONESA

UMA NOVELA FOTO-AUDIO-ENSAISTICA
EM DUAS VOZES E DEZ CAPITULOS

DE

CHARLES ALLINGTON



HOMEM: As cartas

MULHER: Querido filho Charles,

MULHER: Tentei falar-lhe hoje no enterro de seu pai, mas néo tive coragem.

Tentei dizer-lhe o quanto me arrependo do que fiz, e o0 quanto os amo, agora

mais do que na época em que os abandonei.

Fazemos loucuras por paixao, meu filho. Escute bem, por paixao, e ndo por
amor. Eu sabia que seu pai iria cuidar de vocés, até melhor do que eu — lembra o dia que
deixei vocé me ajudar na cozinha e acabou quebrando o prato? Cortou o joelho, e vocé

disse a seu pai que havia levado uma queda, S0 para me proteger.

Sei também que vocé ajudou seu pai e sua tia na criacdo dos seus irmaos, e

por isso lhe sou eternamente grata.

N&o quero, nesta carta, desculpar-me pelo meu erro, mas tentar fazer vocé
entender o quanto é possivel cometé-lo. Quando se tem dentro de si um desejo
desenfreado de liberdade, qualquer motivo serve, até circo com um trapezista que fala

uma Iingua gue eu hunca escutara antes.

E aquelas palavras, que eram todas as que eu desejava escutar, ficavam
rondando minhas noites enquanto seu pai ndo chegava do trabalho, ficavam me distraindo
até nas minimas atividades do dia a dia, e mais um dia, até que resolvi deixar a vida que
pensava sem graca para seguir uma iluséo, e hoje vejo que a vida com vocés era a melhor

realidade.

Se puder ajuda-lo a ndo cometer o mesmo erro, entdo digo: cuidado com suas
paixdes. Seja maior do que elas, seja seu dono. Entdo verd tudo bem mais claro, ndo
duvidara nem por um segundo, mesmo quando eu estivesse no enterro do pai dos meus

filhos, e fosse, resoluta, falar, abracar, acarinhar o meu filho mais velho.

Com todo o0 amor que carreguei esses anos pelo mundo afora, da sua mae.



HOMEM: Charles guardou a carta durante todos aqueles anos. Mergulhou no trabalho de
detetive como se fosse a Unica certeza. Lia os livros de Conan Doyle, como se ele fosse
0 mestre. Abandonava as namoradas com mais de um més de namoro, e as mogas da

redondeza comegavam a duvidar da sua virilidade.

O inquérito foi aberto. O julgamento, iniciado. A baronesa era a Unica
suspeita, mesmo nao assumindo a culpa. O pai de Natalia contratou 0 melhor advogado
de Viena. Os espectadores lotaram o tribunal, da mesma forma que lotaram os espetaculos
de Electra, da Companhia Azul, no Staatsoper.

MULHER: Caro detetive Allington,

MULHER: Né&o consigo entender os motivos de vocé ndo acreditar na minha inocéncia,

mesmo eu nao tendo um alibi.

Sim, eu fui a Gltima pessoa vista com 0 meu marido saindo da casa dos
Mabhlers.

Sim, meu marido me trai —ao menos com a segunda soprano — desde o inicio

do nosso casamento.

Sim, eu estava muito triste naquela noite na casa dos Mahlers, porque havia

flagrado meu marido a tarde com a amante no meu camarim do teatro.

Mas teria eu a coragem? Teria eu a forca para empunhar uma arma, matar e
ainda me livrar de um corpo? Saberia eu disfarcar a luta interior de uma mulher que

assassinou 0 marido, o pai do Unico filho, assim, de maneira premeditada?

Sei que ndo acredita em tamanha estapafurdia. Entdo, por que a insisténcia?

Por que ndo procura outras pistas, outros suspeitos, outros caminhos de acusa¢do?

Sei que é um homem racional. Entdo, prove agora, no meu caso, que esta

usando nada mais, nada menos do que a pura, fria, certeira razdo, e me libere do interdito.

Com todo o respeito que tenho por vocé, da baronesa Natalia Schoemberg.



HOMEM: As duas cartas poderiam ser da mesma pessoa. Se pudessem ser colocadas uma
sobre a outra, numa espécie de decalque, talvez sobrepusessem as assinaturas, talvez as

historias fossem iguais, mas com personagens diferentes.

MULHER: Nao podemos ver o rosto da mae de Charles, apesar das lantejoulas azuis e
prata. Mas podemaos sentir a pele enrugada, os bragos magros, secos, de tanto se pendurar

e se langar nas traves do trapézio.

Mas Natélia... A baronesa esta ali, nome e corpo feitos, vestido e chapéu

brancos, no pulpito do tribunal.

Apesar de o ilustre advogado de defesa, apesar de a cidade inteira
aparentemente a seu favor, a baronesa Natalia Schoemberg pressente o seu destino, da
mesma forma que o mal-estar de ndo ser a unica na vida do marido crescera em doze

anos, transformando-a de mulher segura na mais misera e titubeante criatura.
HOMEM: — Siléncio!
MULHER: O juiz de toga e chapéu pretos grita bem alto.

HOMEM: — A baronesa Natalia Schoemberg ira falar.

MULHER: Naquele fim de tarde, a baronesa vé o marido beijando uma das amantes. Ali,
no camarim que é de Natalia, e somente de Natalia, a segunda soprano é beijada. O marido
a beija. Veementemente. Com a mao direita aperta as naddegas arredondadas da segunda

soprano. Com a esquerda, amassa 0s Seios rijos.

HOMEM: O tribunal inteiro acompanhava a descri¢do da baronesa nos minimos detalhes.
Acompanham e se colocam no lugar da ré. E fluida a narrativa, envolvente e sensual, 0s
homens se aproximam para escutar e muitas damas escondem o0s rostos vermelhos

debaixo dos leques flamejantes.
HOMEM: — E o que a senhora fez ao vé-los se beijando?

MULHER: Pergunta o advogado de acusagéo.



MULHER: — A primeira vontade foi entrar e interferir.

HOMEM: As mulheres balangam mais e mais os leques flamejantes.
HOMEM: — A senhora entrou?

MULHER: Os homens se aproximam para escutar melhor.
MULHER: — Infelizmente néo.

HOMEM: — Por que infelizmente?

HOMEM: O advogado encontra um fio de novelo.

MULHER: — Porque ele deveria saber a minha dor.

MULHER: As mulheres choram solidarias. Os homens disfarcam por serem homens.
HOMEM: — E o que fez naquele instante?

HOMEM: O advogado puxa um pouco mais o fio.

MULHER: — Sai do teatro. Tomei o coche e fui para casa.

HOMEM: Charles acompanha na caderneta desbotada. A histdria é a mesma. Em seguida
falard do Unico filho, do jantar na casa dos Mahlers, 0s inimeros pratos servidos. Sera

que revelara sua tristeza?
HOMEM: — E ao chegar em casa?
HOMEM: O advogado insiste no fio da narrativa.

MULHER: — Meu filho chegou do internato. Nao o via hd muitos meses. Ele cresceu... E

como!

MULHER: As mulheres suspiram alto. Os homens balangam a cabeca como se aquilo

fosse coisa de mulher.

HOMEM: — Entéo?

HOMEM: O advogado aproxima-se do pulpito.
MULHER: — Entédo Viktor entrou no quarto...

HOMEM: Mais um passo do advogado.



MULHER: — ... e me lembrou do jantar dos Mahlers...
HOMEM: O advogado quase alcancando a ré.
MULHER: — ... troquei de roupa sozinha, pois ndo tenho mais criada...

HOMEM: Os rostos de Natalia e do advogado tdo préximos que Charles poderia sentir

suas respiracoes.
MULHER: — ... e saimos so0s para a casa dos Mahlers, na Graben Strasse.

HOMEM: Charles contém o grito. Apenas uma palavra, tdo poucas letras e poderiam

condenar Natélia Schoemberg para sempre.
HOMEM: — S6s?

HOMEM: O advogado segura firmemente o fio da narrativa que a baronesa deixa cair.

MULHER: Natalia aguarda do lado de fora da casa da Berggasse Strasse o cocheiro trazer
a carruagem. Fica imaginando como suportara ir com Viktor para o jantar na casa dos
Mahlers depois de té-lo flagrado com a segunda soprano. O cocheiro chega na frente da
casa no mesmo instante que Viktor. O marido olha para a esposa e sente o peso de mil
anos. Chama o cocheiro, dispensa-0, e toma as rédeas da carruagem. Natalia respira

aliviada, sozinha no banco de trés.

HOMEM: O advogado ainda segura firmemente o fio da narrativa. Ele ndo pode perder

nenhum segundo daquela oportunidade.

HOMEM: — Quer dizer que o seu marido, o bardo Viktor Schoemberg, dispensou o

cocheiro somente por causa do seu olhar?

MULHER: — Né&o sei se foi somente por causa do meu olhar, senhor advogado, mas ele

deve ter adivinhado que eu sabia da traicdo.
HOMEM: — Muito interessante... E conveniente, ndo acha, baronesa?

HOMEM: O pai de Natalia se levanta. Olha para o advogado de defesa, este faz um gesto

com as maos para o pai sentar-se, acalmar-se.

MULHER: — Conveniente, senhor advogado?



HOMEM: — Sim, conveniente que vocés tenham ido ao jantar na casa dos Mahlers assim,

absolutamente sos.

MULHER: — Nao vejo nada de mais. Hoje em dia as familias nobres estdo empobrecidas,

a tal ponto de n&o terem nem criados, nem mordomos, nem cocheiros.
HOMEM: O advogado mede o fio, pesa as palavras, e enfrenta o olhar direto de Natéalia.

HOMEM: — Digo conveniente, pois seria muito mais facil sequestrar o bardo depois do
jantar, assassina-lo, livrar-se do corpo, sem nenhuma testemunha, nem ao menos o

cocheiro.

MULHER: O tribunal entra em polvorosa. As mulheres balancam loucamente os leques
na tentativa de amenizar o calor; os homens falam cada vez mais alto, a ponto de o martelo

do juiz bater e bater tdo longe, quase se quebrando.
HOMEM: — Siléncio!

MULHER: A voz cheia, de trovéo, grita uma vez sd. A sala aquieta-se. As mulheres
sentam-se; 0s homens alisam seus bigodes. As bocas cerram o0s dentes e ndo se ouve o

minimo barulho.

HOMEM: — Por favor, continue a arguicdo, senhor advogado.

MULHER: O juiz decreta.

HOMEM: — Obrigado, meritissimo.

MULHER: O advogado faz uma mesura ao juiz. Aproxima-se novamente do pulpito.
HOMEM: — Senhora baronesa, foi a senhora ou o seu marido que dispensou o cocheiro?
MULHER: — Como eu disse...

HOMEM: — Foi a senhora ou o0 seu marido que dirigiu o coche na volta?

MULHER: — ... mas eu dizia...

HOMEM: — Foi a senhora que matou seu marido e se livrou do corpo as margens do rio

Danubio?



MULHER: O tribunal retorna ao caos. O martelo do juiz ndo ird mais conseguir pacificar
os humores. Os gritos de trovio ndo sancionardo a lei. E decretada, até segunda ordem, a
suspensdo do julgamento.

HOMEM: Charles ndo conseguiria dormir naquela noite. Ficaria imaginando o rosto da
baronesa na cela do cércere, o frio batendo-lhe os 0ssos, 0 medo inquietando-lhe os
sentidos.

Levanta-se da cama. Veste o casaco de 13 cinza, quadriculado. P&e o chapéu
de feltro verde. Desce as escadas, atravessa a rua, caminha os dois quarteirfes e ja se
encontra no comissariado. O guarda-noturno abre-lhe o portéo de ferro para as celas da

ala feminina. Ha cinco celas reservadas as mulheres e oito para os homens.

MULHER: Natalia também esta acordada. Os olhos brilham por entre as grades impostas
da prisdo. Tudo esta escuro. A lua é nova, o céu sem estrelas. Todos se escondem como

se para ndo revelar segredos, ndo confessar culpas. Ou, entdo, ninguém é o culpado.

HOMEM: — Ninguém € o culpado.

A frase do pai de Natalia proferida na biblioteca ressoa na cabeca de Charles
enquanto ele se levanta da cama, veste o casaco de 14, pde o chapéu de feltro, escadas,
rua, dois quarteirdes, comissariado. O guarda-noturno abre-lhe o portao de ferro e a frase

do pai de Natalia parece o badalar da meia-noite do sino da igreja.
MULHER: Natélia olha-o, surpresa.
MULHER: — O que o senhor faz aqui?

HOMEM: Charles nota o tom de voz mais humilde, o senhor no lugar do vocé da carta,

a troca de uma palavra que faz toda a diferenca.
HOMEM: — N&o consegui dormir. Como a senhora esta?
MULHER: Ela o olha por uma fresta de luz.

MULHER: — Eu também néo consegui dormir.



HOMEM: Charles dispensa o guarda-noturno. Puxa um tamborete de madeira para

proximo da cela da ré. Mostra-lhe um envelope amassado.
HOMEM: — Eu recebi a sua carta.

Abre o envelope diante de Natélia.

— Por que ndo me disse a verdade?
MULHER: Ela o olha, inquietante.

— Mas eu disse a verdade, detetive!

HOMEM: — Ndo toda a verdade. N&o disse que sairam sOs para o jantar na casa dos
Mahlers, a senhora e o baréo.

MULHER: — Pensei que havia lhe dito, senhor detetive! Foram tantas informagdes, tantas

palavras ditas naquela tarde do depoimento, tantas palavras escritas na sua caderneta!

HOMEM: Charles enrubesce. A lembranca da caderneta desbotada o faz envergonhar-se

da escrita, da sua letra nua, mostrada em inocéncia de escritor iniciante a uma baronesa.

Mas deseja-se escritor? Ele, que almeja um dia resolver os casos mais dificeis
como se fosse um Sherlock Holmes? Ele, que aguarda as sextas-feiras a noite so para ler
um pouco mais de Conan Doyle, e beber um pouco mais de sua sabedoria, e engrandecer

a sua alma com um final inesperado e bom?

— Nao me disse. E eu ndo anotei. Poderiamos té-la preservado de tamanha

exposicdo. Poderia ter investigado melhor com seu pai quando ele disse que:
MULHER: — Ninguém é o culpado.

HOMEM: Charles ouve, atonito, a frase que é proferida agora por Natalia. A frase que
sai por entre as grades numa linha reta, da emissora para o0 receptor, sem que existam
grades entre os dois, sem que existam diferencas de classe social, de linguas, de uma filha
que sabe mais do que o pai, de segredos de uma mée que abandona os cinco filhos, de
uma mulher que é traida pelo marido, na frente de todos, como se fossem duas cartas

postas, uma por cima da outra, sobre a mesa e escritas pela mesma personagem.



